
 

 

  



 

 

 

 

 
“Tutto è già pronto per la partenza del console 

francese e della sua famiglia. Da fonte sicura 

giunge la notizia che il console austriaco, la 

cui presenza a Travnik era giustificata solo 

dalla presenza dell’altro, lo seguirà a breve: è 

facile dunque prevedere che, prima dell’au-

tunno, scompariranno dalla città i consoli e i 

consolati con tutto quello che di nuovo hanno 

portato e introdotto nella regione. 

I bey reagiscono alla notizia come all’annun-

cio di una vittoria. Anche se nel corso degli 

anni si sono abituati alla presenza dei due con-

soli stranieri, sono tutti soddisfatti di vederli 

partire insieme, con il loro diverso, particolare 

modo di vivere e la loro arrogante ingerenza 

negli affari della Bosnia.” 

Ivo Andrić, La cronaca di Travnik – Il tempo 

dei consoli  

 

 

 

 

 

 

INTRODUZIONE 

 

 
Quando entrai al Ministero degli Affari Esteri, nel 1973, la 

carriera diplomatica mostrava qualche difficoltà di adatta-

mento a un mondo in rapida evoluzione, ma era ancora una 

delle più prestigiose carriere dello Stato, marcata da un inne-

gabile fascino. L’Ambasciatore Pietro Quaroni nel 1954 osser-

vava che, nel teatro del mondo, il diplomatico non aveva più 



 

3 

un posto nel palcoscenico, ma certamente sedeva in prima fila 

di platea. Dovetti presto rendermi conto che la brillante testi-

monianza di Quaroni non era più del tutto vera. Il diplomatico 

doveva sgomitare per trovare un posto adeguato a teatro, un 

punto d’osservazione idoneo per valutare lo spettacolo, scri-

verne una critica e riportarla al proprio Governo. Analoga-

mente si espresse l’Ambasciatore Roberto Gaja, in un suo ar-

ticolo del 1992. Inoltre, ancora oggi, valutazioni e proposte del 

diplomatico, se adeguate e ben recepite al centro, possono 

orientare l’azione di Governo e, in tal modo, il diplomatico è 

indirettamente attore. 

Tutto quello che avevo studiato per il difficilissimo con-

corso diplomatico, o quasi tutto, serviva a poco sul piano pra-

tico. Nel servizio in Ambasciata e in taluni Consolati, a parte 

l’imprevisto onere dell’attività amministrativa, l’organizza-

zione di visite politiche dall’Italia e di eventi in loco, il pro-

blema principale era quello di raccogliere dati, informazioni e 

notizie, per fare valutazioni e, se possibile, formulare previ-

sioni. Si trattava di un lavoro in qualche modo simile a quello 

dei giornalisti, ed infatti lo scambio di informazioni con i gior-

nalisti era continuo, ma con alcune differenze fondamentali: il 

diplomatico non ha bisogno, né deve, inventare o colorire le 

notizie; il suo accesso alle fonti istituzionali è incomparabil-

mente maggiore rispetto alla stampa; non è ossessionato dalla 

fretta, come i giornalisti, per i quali le notizie quanto più sono 

fresche e sensazionali, tanto più valgono. Il diplomatico può 

prendersi il lusso di dare al suo Governo la notizia nuda e cruda 

subito, tanto le agenzie di stampa l’hanno già battuta, riferendo 

le pertinenti valutazioni in seguito, meditatamente. 

La seconda cosa di cui mi accorsi con rincrescimento fu 

che, oltre al fronte naturale dei rapporti con le autorità locali, 

talvolta problematici, c’è un fronte molto più insidioso e im-

prevedibile da cui difendersi, il fronte interno. In altre parole, 
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occorre guardarsi le spalle dal disordinato proliferare di inizia-

tive, richieste, aspettative, spesso incoerenti con gli interessi 

nazionali, che agitano gli ambiti ministeriali e parlamentari a 

Roma. Come scrisse l’Ambasciatore Roberto Ducci, un me-

diocre diplomatico è tentato di prevenire i desideri del suo Go-

verno e nascondere ciò che il Governo non gradirebbe. Invece, 

la regola che ho sempre seguito è stata quella di cercare di ri-

solvere i problemi, prima di prospettarli a Roma come già ri-

solti o in via di soluzione, ma se questa condotta non era pos-

sibile o non dava un buon esito, non nascondevo proprio nulla. 

Se dagli ambienti ministeriali e parlamentari venivano richie-

ste non appropriate, cercavo di non rispondere, temporeg-

giavo, ma se ero messo alle strette, dicevo chiaramente che non 

potevo dare seguito e fornivo le pertinenti motivazioni. Se do-

vevo mantenere una posizione con i miei superiori la mante-

nevo, senza curarmi troppo delle conseguenze. L’interesse 

dello Stato veniva innanzi a tutto, insieme alla protezione dei 

cittadini ed alla promozione culturale ed economica. 

La terza esperienza che feci, in ordine di importanza, fu la 

necessità di presenziare a tutti gli eventi che mi era possibile. 

Dunque, non mancavo mai ai più svariati incontri, dalle con-

ferenze alle inaugurazioni di opere pubbliche, dalle mostre ai 

concerti, dalle visite alle scuole alle visite di industrie e can-

tieri, dai congressi di partito a ogni genere di ricevimenti con-

viviali: questi ultimi, di cui avrei fatto volentieri a meno, se 

non altro perché mettevano a dura prova il mio fegato, erano 

assolutamente indispensabili, per mantenere i contatti con i 

vari ambienti del Paese di accreditamento. Per interpretare al 

meglio il mio ruolo, presidiavo fisicamente il territorio di mia 

competenza. Ciò mi dava la possibilità di moltiplicare le mie 

relazioni e al tempo stesso di essere visibile, insomma, di mo-

strare la bandiera italiana. 
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La mia quarta esperienza fondamentale, soprattutto in rela-

zione al servizio consolare, riguardava la necessità di una pro-

fonda conoscenza dei meccanismi dell’amministrazione, in 

tutte le sue branche. Senza conoscere questi meccanismi, in 

Italia e nel Paese di residenza, l’azione consolare era lenta, im-

precisa e inefficace. Il famoso volume blu di diritto consolare 

di Gerardo Zampaglione era fondamentale per orientarsi, ma 

non esistevano manuali pratici sulle procedure consolari. Do-

vetti inventarmeli. Scrissi un brogliaccio per ogni procedura, 

che gli impiegati dovevano seguire. D’altra parte, le profonde 

carenze di organico della mia prima sede mi costringevano a 

mettere le mani in tutti i servizi: dunque, dovevo imparare il 

lavoro sul campo, tanto valeva predisporre i manuali per ese-

guire correttamente le procedure. Fuori del Consolato avevo 

tutte le prerogative di un Console, mi muovevo ai più alti li-

velli e seguivo affari complessi e di notevole rilievo politico. 

All’interno dell’ufficio ero sì il capo, però mi rimboccavo le 

maniche e lavoravo alle minute questioni di assistenza conso-

lare e alle pratiche amministrative, insieme agli altri impiegati. 

Per la maggior parte della mia carriera, al Ministero degli 

esteri, mi sono occupato di emigrazione italiana e servizio con-

solare: prevalentemente protezione dei cittadini italiani 

all’estero, stato civile, cittadinanza, passaporti, servizio mili-

tare, atti notarili, pensioni, tasse, scolarità, razionalizzazione 

degli uffici. Tutti compiti impegnativi e delicati, ma in genere 

non tali da suscitare forti emozioni. Tuttavia, quando ho diretto 

dei Consolati, mi sono imbattuto in vicende straordinariamente 

atipiche, a volte drammatiche. Quando ero Console in Corsica, 

negli anni 1978-80, le autorità francesi temevano di dover 

fronteggiare un’eventuale svolta insurrezionale. Quando ero 

Console Generale a Capodistria, negli anni 1990-1991, la Slo-

venia si preparava all’indipendenza, conquistata nella guerra 

dei dieci giorni, e altrettanto faceva la Croazia, la cui indipen-



 

6 

denza avrebbe richiesto una guerra molto più lunga e sangui-

nosa. Entrambi i contesti condizionavano pesantemente l’ope-

rato consolare. 
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CORSICA 

L'ISOLA DELLA BELLEZZA 
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UN INCIDENTE CONSOLARE 
 

 
Nel giugno 1978, dopo cinque anni di carriera diplomatica 

passati al Ministero degli esteri, giunsi a Bastia come Console 

in Corsica, armato del mitico manuale di diritto consolare di 

Gerardo Zampaglione, dei quattro codici e del manuale di pra-

tica notarile. Dalla finestra del mio ufficio e dal terrazzo della 

residenza potevo osservare il movimento portuale e contem-

plare il mare a perdita d’occhio, fino all’arcipelago toscano, 

nelle giornate di buona visibilità: retaggio dell’epoca in cui i 

Consolati erano preferibilmente ubicati in posizione domi-

nante, per controllare i movimenti delle navi.  

Molti colleghi invidiarono la mia assegnazione in Corsica: 

Bastia era considerata una sede comoda e piacevolissima, an-

che se un Consolato periferico non apriva prospettive di met-

tersi in luce, in vista degli avanzamenti di carriera. 

Per la verità, altre suggestioni mi avvincevano. La prima 

era di carattere storico: l’Italia aveva occupato la Corsica du-

rante la seconda guerra mondiale e, dopo l’8 settembre 1943, 

quello fu l’unico teatro di guerra in cui i reparti sbandati 

dell’esercito italiano, d’intesa con i partigiani corsi, riuscirono 

a prevalere sui tedeschi. I ricordi in chiaroscuro di quelle vi-

cende erano ancora freschi sull’isola. Poi c’era una sugge-

stione letteraria: Stendhal era stato Console di Francia a Civi-

tavecchia (Stato pontificio) dal 1831 al 1841. Nel 1834 aveva 

scritto il romanzo Lucien Leuwen, lasciandolo volontaria-

mente incompiuto. A Civitavecchia Stendhal languiva di noia 

e di malattia, le sue lunghe giornate erano poco occupate da 

impegni istituzionali: dalla malattia si distraeva con l’interesse 
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per l'archeologia e la caccia, dai dispiaceri d'amore si distraeva 

con i piaceri della tavola e tuffandosi nelle biblioteche italiane. 

All’epoca io non ero uno scrittore e certamente non avrei 

avuto il tempo di occuparmi di letteratura, ma, una trentina 

d’anni dopo, lasciata la carriera, pubblicai il romanzo storico 

Gli amici di Leuwen, dove la Corsica occupa un posto impor-

tante. 

L’isola era effettivamente incantevole, con un parco natu-

rale che ne ricopriva un terzo della superficie. Il delicato ma 

tenace profumo etereo e sensuale della violetta corsa si univa 

a quello intenso ed inebriante degli olmi odorosi, degli arbusti 

selvatici e delle rose canine. Nel dedalo di vicoli tortuosi dietro 

piazza Saint Nicolas, chiese e cappelle dai generosi decori 

proiettavano un’ombra rassicurante sulle rampe, gli archi ed i 

passaggi a volta. Su quella piazza, specie nei periodi in cui la 

mia famiglia era a Roma, mi sarei presto abituato a sgran-

chirmi le gambe, dopo aver passato l’intera giornata in ufficio, 

spesso anche durante la pausa pranzo, utilizzata per smaltire 

gli arretrati. Percorrevo più volte l’ampia spianata, sul lato 

verso il mare, abbellito da due file di platani, puntando, come 

in un’enorme piscina, ora all’una, ora all’altra fila di fitte 

palme che delimitavano i lati corti dell’ampia superficie. Poi 

tornavo nella mia residenza, nel comprensorio del Consolato, 

dove il campanello della porta ed il telefono suonavano spesso, 

a tutte le ore. 

 

 

Pochi giorni dopo il mio arrivo, un incidente con le autorità 

francesi minacciò di far concludere subito la mia missione. Ero 

impegnato fuori sede per la visita di una nave militare italiana, 

sulla quale pendeva tra l’altro una minaccia di attentato formu-

latami per telefono sulla mia linea privata. In quel frangente, 

due impiegati del Consolato, non potendosi consultare con me 

(all’epoca non esistevano i telefoni cellulari), misero in atto 
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incautamente misure urgenti di protezione consolare di un cit-

tadino italiano, che le autorità francesi qualificarono come in-

terventi illegittimi per favorire la diserzione di un militare della 

legione straniera. 

Alle rimostranze verbali delle autorità locali, che cercai di 

rintuzzare sul piano dialettico, si aggiunse qualche giorno dopo 

un atto del procuratore della repubblica, notificato al Conso-

lato dall’ufficiale giudiziario, che esigeva giustificazioni per 

gli interventi effettuati. Dopo aver garbatamente rimproverato 

l’impiegato che aveva accettato la notifica dell’atto, mi armai 

di pazienza e, con quella carta in mano, mi recai dal procura-

tore della repubblica, significando che il Consolato era im-

mune dalla giurisdizione francese e quindi non poteva ricevere 

un atto di quella natura. Lo restituii pertanto al magistrato, ma-

nifestando invece la mia piena disponibilità per la ricostru-

zione verbale dell’accaduto e dando piena assicurazione che i 

miei dipendenti avevano agito in buona fede. Seguì un appro-

fondimento dell’episodio, al termine del quale il magistrato 

stracciò platealmente l’atto che gli avevo restituito e lo gettò 

nel cestino. 
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IL TURISTA A MANO ARMATA 
 

 
Il 18 agosto 1978, mi telefonò di buon mattino il capo di 

gabinetto del Prefetto di Ajaccio, comunicandomi che la poli-

zia aveva arrestato un individuo, che si qualificava come prin-

cipe ereditario d’Italia ed esibiva un passaporto diplomatico 

belga intestato a Vittorio Emanuele di Savoia. L’uomo era 

stato arrestato perché la notte precedente, a bordo di un’imbar-

cazione ormeggiata all’isola di Cavallo, aveva esploso colpi di 

fucile che avevano ferito gravemente un cittadino tedesco. Il 

capo di gabinetto nutriva perplessità sull’attendibilità dell’ar-

restato e sulla sua stessa identità. Essendo anch’io molto per-

plesso, scambiammo alcuni commenti sul fatto di cronaca e 

quindi il mio interlocutore venne al punto: se confermata 

l’identità dell’arrestato, Vittorio Emanuele era cittadino ita-

liano? Aveva diritto all’assistenza consolare? Che status gli ac-

cordava l’Italia? Risposi che Vittorio Emanuele era cittadino 

italiano, a meno che non vi avesse rinunciato di recente, ad 

esempio richiedendo una cittadinanza straniera, come impro-

babile, nonostante il passaporto diplomatico belga. Per l’Italia 

non aveva alcuno status particolare, salvo il divieto d’ingresso 

in territorio nazionale, sancito dalla costituzione. Aveva diritto 

all’assistenza consolare italiana, ma ci tenni bene a precisare 

che il Consolato non si sarebbe attivato, se non su esplicita ri-

chiesta dell’interessato. 

Forse ero stato troppo precipitoso nella mia risposta, ma 

non me ne pentii. Informai subito succintamente, per telefono, 

l’Ambasciata a Parigi e telegrafai con maggiori dettagli e com-

menti a Roma ed alla stessa Ambasciata (con il cifrario a mano, 
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mi ci vollero due-tre ore). Abbastanza presto, mi giunse la ri-

sposta del Ministero, che approvava la mia linea e confermava 

che Vittorio Emanuele era ancora in possesso della cittadi-

nanza italiana. 

Io seguii da lontano la vicenda ed ebbi la fortuna di non 

essere mai chiamato direttamente in causa, ma dovetti rima-

nere in costante allerta, se non altro per far fronte all’assedio 

dei giornalisti. 

Secondo l’accusa, la sottrazione del gommone di Vittorio 

Emanuele da parte di ospiti del miliardario Nicky Pende, che 

l’avevano preso in prestito o gli stavano facendo uno scherzo, 

aveva provocato la sua reazione scomposta e lo sparo di due 

colpi di carabina. La vittima della sparatoria, colpita mentre 

dormiva in cabina, morì dopo quattro mesi di agonia. Uno 

stuolo di avvocati e le maglie larghe della giustizia francese 

consentirono a Vittorio Emanuele di farla franca: fu prosciolto 

dall’accusa di omicidio volontario e condannato a sei mesi con 

la condizionale per porto abusivo d’arma da fuoco. Il 21 giu-

gno 2006, il pubblico ministero Woodcock, che indagava su 

un giro di prostitute, tangenti e video giochi illegali, dispose 

l’arresto di Vittorio Emanuele e fece mettere una cimice nella 

sua cella, nel carcere di Potenza. Dopo anni di richieste alle 

autorità, la sorella della vittima venne in possesso dell’inter-

cettazione e Il Fatto Quotidiano la pubblicò in rete sul suo sito, 

il 24 febbraio 2011. Si può così ascoltare la voce di Vittorio 

Emanuele che racconta ai compagni di cella l’omicidio di Dirk 

Hamer, e prende in giro i magistrati: “Anche se avevo torto... 

devo dire che li ho fregati. È davvero eccezionale: venti testi-

moni, e si sono affacciate tante di quelle personalità impor-

tanti. Ero sicuro di vincere. Io ho sparato un colpo così e un 

colpo in giù, ma il colpo è andato in questa direzione, è andato 

qui e ha preso la gamba sua, che era steso, passando attraverso 

la carlinga”. 
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LA VENDETTA DELLA LEGIONE STRANIERA 
 

 
Pensavo che l’incidente di giugno con la legione straniera 

fosse chiuso e dimenticato, quando a novembre mi recai a Pa-

rigi per una riunione consolare e mi ritrovai in mezzo a una 

tempesta diplomatica. Il Quai d’Orsay aveva presentato 

all’Ambasciata d’Italia a Parigi una nota verbale evidente-

mente ben meditata, poiché erano passati più di quattro mesi: 

accusava apertamente un cancelliere e un’impiegata a con-

tratto di aver aiutato un disertore della legione straniera a la-

sciare la Corsica, rilasciandogli un documento di identità ed 

accompagnandolo all’imbarco di un traghetto per Genova. 

Sottolineava che i Consolati, ai sensi della convenzione di 

Vienna sulle relazioni consolari hanno il dovere di non immi-

schiarsi negli affari interni dello Stato di residenza. Richia-

mava quanto stabilito dall’art. 11 della convenzione consolare 

italo-francese: “L’autorità consolare non permetterà in nessun 

caso che l’autore di un crimine o di un flagrante delitto, o che 

un fuggitivo ricercato dalla giustizia possa penetrare nei locali 

consolari per sfuggire alle autorità di polizia; faciliterà nella 

misura del possibile l’arresto immediato, da parte di dette au-

torità, del delinquente o fuggitivo”. 

Il Quai d’Orsay ammetteva che la buona fede dell’autorità 

consolare possa spesso essere ingannata, ma nel caso in que-

stione era da escludere la buona fede dei due impiegati, il cui 

comportamento al porto d’imbarco era stato davvero incon-

sueto; anzi il cancelliere, di fronte alle osservazioni degli 

agenti di polizia, aveva dichiarato di conoscere il padre del cit-

tadino italiano, che aveva perso i documenti di identità e otte-

nuto dal Consolato un documento provvisorio. 
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Il Quai d’Orsay sottolineava che i militari della legione 

straniera erano sotto la giurisdizione francese, fintanto che il 

loro contratto con l’autorità militare non fosse terminato o 

sciolto. Dunque, l’autorità consolare non poteva accordare 

protezione e ancor meno facilitare la loro diserzione, senza im-

mischiarsi negli affari interni francesi e violare la legislazione 

francese. A tale proposito, il Ministero richiamava la sentenza 

della corte permanente di arbitrato, rilasciata a L’Aja il 22 

maggio 1909, in merito a un conflitto di giurisdizione tra le 

autorità militari francesi occupanti Casablanca e il Console di 

Germania, che aveva accordato a tre legionari tedeschi un sal-

vacondotto per il rimpatrio: il Consolato tedesco non aveva il 

diritto di accordare la sua protezione ai disertori tedeschi. 

In merito all’incidente di Bastia, rimaneva da stabilire, se-

condo il Quai d’Orsay, se l’impiegata a contratto avesse parte-

cipato volontariamente all’impresa o avesse dovuto obbedire 

al suo superiore, la cui responsabilità nell’affare era premi-

nente: non solo era cancelliere principale, ma aveva firmato il 

documento provvisorio sostitutivo del passaporto. Ciò, peral-

tro, non permetteva di concludere se egli avesse agito di sua 

iniziativa o su istruzione formale del Console. 

Pur mettendo in discussione l’intera linea di comando del 

Consolato, il Quai d’Orsay richiedeva unicamente il richiamo 

del cancelliere principale. 

 

 

Nel telespresso che inviai a Roma e Parigi, dovetti ricor-

dare le recenti vicende della Corsica, riportate nei miei rap-

porti, che probabilmente, quanto meno al Ministero, pochi ave-

vano letto, senza attribuirvi grande importanza: 

1) Le richieste della legione e del Ministero della difesa, 

cui il Quai d’Orsay, forse suo malgrado, aveva aderito, si in-

quadravano nel clima di accesa polemica contro la presenza 

della legione straniera in Corsica, la cui fase più critica aveva 
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avuto luogo due mesi prima, a settembre, con i sanguinosi mi-

sfatti del disertore Léon Lando. 

La legione viveva da allora in un clima di assedio psicolo-

gico e di profondo disagio nei confronti dell’opinione pub-

blica. Inoltre, le diserzioni avevano assunto una dimensione 

preoccupante per i responsabili militari, sia sotto il profilo ope-

rativo che sotto il profilo dell’immagine esterna della migliore 

truppa dell’esercito francese. 

2) Negli anni precedenti il Consolato d’Italia e la compa-

gnia di navigazione Tirrenia erano stati accusati di proteggere 

la fuga di disertori italiani. Il Console Pietro Raffaelli, il 4 

aprile 1963, aveva riferito circa una conversazione con il Sot-

toprefetto di Bastia, Burgalat, con il quale io ero in rapporto, 

essendo egli divenuto Prefetto di regione ad Ajaccio. Burgalat 

aveva comunicato a Raffaelli che le autorità francesi avevano 

prove irrefutabili che il Consolato italiano aveva favorito a più 

riprese la diserzione di legionari italiani, procurando l’imbarco 

clandestino sul Città di Tripoli. Nonostante il disappunto di 

Raffaelli, che aveva fatto rilevare l’assurdità di tali accuse, il 

sottoprefetto aveva proseguito la sua filippica: la legione per 

la Francia era cosa sacra, era la sua pupilla; in quel momento 

fortunoso della politica internazionale, non si desiderava 

creare un conflitto diplomatico con l’Italia; il suo passo doveva 

essere considerato come un avvertimento; la Francia teneva 

all’amicizia con l’Italia e l’incidente, per quella volta, non 

aveva conseguenze, si riteneva chiuso. Pochi giorni dopo, Raf-

faelli aveva incontrato il comandante militare della Corsica, 

che lo aveva intrattenuto sulla questione dei legionari disertori: 

la polizia militare era minutamente informata delle ultime di-

serzioni e relativi imbarchi clandestini favoriti dal Consolato, 

aveva proceduto a qualche arresto e teneva d’occhio elementi 

in contatto con il Consolato. 

3) Altri miei predecessori si erano imbattuti in disertori 

della legione straniera, ma non si erano verificati incidenti o 
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contestazioni, che invero si sarebbero potute muovere anche 

da parte italiana, in relazione agli arruolamenti di minorenni, 

fino al 1975, quando in Italia la maggiore età passò da 21 a 18 

anni, come in Francia. Si era sempre preferito muoversi prag-

maticamente. Essendo tutt’altro da escludere la possibilità che 

legionari italiani avessero disertato con successo nel corso de-

gli ultimi mesi, mi sembrava di poter concludere che la legione 

avesse voluto svolgere un’azione che rappresentasse al tempo 

stesso una vendetta per il passato, una dissuasione per il futuro 

e una dimostrazione di forza e autorevolezza ad uso interno 

della legione stessa. 

4) Comunque, quali che fossero le motivazioni di tale 

azione, essa apriva una crisi nei rapporti tra il Consolato e le 

autorità locali. Infatti, i francesi non avevano dato credito alle 

assicurazioni che il Consolato non fosse a conoscenza di aver 

a che fare con un disertore e, in ogni caso, non erano state in 

grado di resistere alle pressioni dei militari. Il Console è co-

munque responsabile dell’operato degli impiegati, indipenden-

temente dal fatto che questi agiscano di loro iniziativa, 

nell’ambito di un mandato di carattere generale. 

5) A mio avviso, indipendentemente dalle considerazioni 

di ordine giuridico sulla possibilità o meno di assistenza con-

solare nei confronti di un legionario italiano, la richiesta di ri-

chiamo del cancelliere era da respingere sulla base di quanto 

da me verbalmente comunicato alle autorità locali. Infatti, in 

primo luogo, un’accettazione della richiesta francese, sia pure 

tacita, si sarebbe potuta considerare una sconfessione dell’ope-

rato del Consolato. Il cancelliere sarebbe stato cioè il capro 

espiatorio in una situazione in cui non si poteva stabilire se egli 

avesse agito di sua iniziativa o su istruzione formale del Con-

sole (la cui responsabilità copriva comunque l’operato di tutti 

i membri dell’ufficio). In secondo luogo, poiché non erano pre-

vedibili gli sviluppi della situazione interna e dei rapporti tra 
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la legione e l’isola, nonché l’andamento futuro delle diser-

zioni, era molto pericoloso costituire un precedente che po-

tesse essere interpretato come ammissione di responsabilità 

nella protezione di diserzioni. 

6) Tuttavia, concludevo, effettivamente la posizione del 

cancelliere principale era definitivamente compromessa a Ba-

stia. Non mi sembrava, quindi, che si potesse evitare il suo tra-

sferimento, mantenendo però la posizione di principio, con 

tempi e modalità da determinare in funzione delle esigenze 

dell’ufficio. Infatti, il cancelliere principale, in una situazione 

di grave crisi dell’organico che datava da sei mesi, era un ele-

mento indispensabile per il mantenimento della normalità dei 

servizi consolari. In vista del suo rientro a Roma, la sua sosti-

tuzione contestuale era condizione necessaria ma non suffi-

ciente per il mantenimento di tale normalità in una situazione 

di crisi, interna ed esterna, dell’ufficio. Era assolutamente ne-

cessario che venissero colmati i vuoti di organico, in mancanza 

di che, oltre al generale disservizio nei confronti della colletti-

vità, si sarebbero poste le premesse perché il Consolato non 

fosse in grado di far fronte né ai problemi che ai ponevano in 

relazione alla situazione politica locale, né alle prime elezioni 

del parlamento europeo dell’anno successivo, da organizzare 

in loco per i cittadini italiani. 

 

 

Questa volta, il mio rapporto fu ben letto e meditato al Mi-

nistero, il quale, nell’approvare, ma non per iscritto, la mia li-

nea, si limitò a disporre il rientro a Roma del cancelliere in 

questione. Tuttavia, nella relativa nota amministrativa fu la-

sciata in bianco la data del movimento. In altre parole, senza 

disporne la sostituzione contestuale da me segnalata come as-

solutamente indispensabile, il Ministero lasciò a me la respon-

sabilità di determinare i tempi del trasferimento. Consapevole 
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dei gravi rischi che correvo con le autorità locali e con i faci-

norosi corsi (il Consolato era stato recentemente devastato da 

una bomba), trattenni a Bastia il cancelliere fino allo svolgi-

mento delle elezioni europee e, quando lo feci partire, rimasi 

senza il sostituto per tredici mesi e dovetti occuparmi diretta-

mente della contabilità. 

Sembrava una vicenda banale, ma non lo era affatto. Il 

Consolato, già in gravissima crisi di organico, era esposto ai 

contraccolpi dell’esplosiva situazione politica locale. I separa-

tisti corsi del FLNC erano sempre più aggressivi. La legione 

straniera rappresentava il deterrente di un’eventuale svolta in-

surrezionale. Continuamente si verificavano incidenti connessi 

a tale situazione: in materia di inquinamento marino, di navi-

gazione marittima, di pesca, di sicurezza del Consolato e delle 

unità militari italiane in scalo nell’isola, senza contare i fre-

quenti attentati ai tralicci dell’elettrodotto dell’ENEL To-

scana-Corsica-Sardegna e gli altri casi di disertori della le-

gione straniera di cui il Consolato dovette occuparsi. Non è 

esagerato dire che si operava in perenne emergenza, cercando 

sempre di mantenere un rapporto costruttivo con le autorità lo-

cali. 

Nella vasta sede demaniale vivevo con mia moglie e mia 

figlia di pochi mesi. La mia residenza e la cancelleria consolare 

erano incluse in un vasto parco recintato. Nell’alloggio di ser-

vizio abitava l’anziano commesso, vedovo. Non c’era un cara-

biniere distaccato a Bastia e la polizia francese non aveva una 

postazione fissa davanti al Consolato. Per il timore di attentati 

(le minacce telefoniche e quelle oblique erano frequenti, senza 

contare i ripetuti danneggiamenti della mia auto), ogni notte, 

prima di andare a dormire, perlustravo tutto il comprensorio 

demaniale, il muro di cinta, gli anfratti del parco e poi dormivo 

con un occhio solo. Mi sentivo come in una sede disagiata, 

mentre nell’opinione comune Bastia era una sede comoda. 

L’esperienza era molto formativa e stimolante, per usare un 
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eufemismo. Chiesi e ottenni il trasferimento, dopo appena due 

anni e quattro mesi. 

L’Ambasciatore a Parigi Gianfranco Pompei, nel rapporto 

che fece inserire nel mio fascicolo personale al Ministero, 

scrisse: 

 

“Nell’esercizio delle sue delicate funzioni, rese par-

ticolarmente difficili dalle peculiarità anche politiche 

della situazione corsa, questo giovane funzionario ha 

dimostrato, al suo primo posto, di possedere in alto 

grado ponderatezza ed equilibrio nella valutazione de-

gli avvenimenti, precisione di analisi e capacità di in-

tervento. 

Il lavoro da lui svolto risulta tanto più meritevole, 

se si considerano le ristrettezze di organico che egli ha 

dovuto confrontare e che hanno richiesto dal Titolare 

– soprattutto in occasione delle elezioni per il Parla-

mento Europeo – grande spirito di sacrificio e diretto 

impegno organizzativo e di gestione nei diversi settori 

consolari, ivi compresa la contabilità (il posto di can-

celliere contabile è rimasto scoperto per oltre un 

anno).” 

 

L’Ambasciatore Pompei rispose alla mia lettera di com-

miato: 

  

“Ella termina con merito e onore la Sua difficile 

missione a Bastia. I miei voti La seguono nel prosegui-

mento della Sua carriera, che auguro brillante.” 

 

Con quel viatico, affrontai un’altra tappa della mia carriera, 

a Cuba, anch’essa inconsueta, ma per altri versi. 
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LA FINE DELLA JUGOSLAVIA 
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TUTTO SI MUOVE A EST DELL’ITALIA 
 

 
Dopo diciassette anni di carriera diplomatica, di cui gli ul-

timi sette al Ministero, occupandomi degli italiani all’estero, il 

15 marzo 1990 fui inviato a dirigere il Consolato Generale a 

Capodistria, il cui profilo politico era almeno pari a quello con-

solare (l’ufficio era stato istituito con il memorandum di Lon-

dra del 1954, che aveva attribuito Trieste all’amministrazione 

italiana). Ero ben conscio di questa peculiarità, dovendo occu-

parmi della minoranza italiana in Jugoslavia, in un quadro di 

rapporti bilaterali non sempre facili. 

Nella mia memoria riecheggiava La cronaca di Travnik – 

Il tempo dei consoli di Ivo Andrić, anche lui diplomatico, im-

perniata sulla figura di un Console Generale francese inviato 

da Napoleone in Bosnia, testimone di accadimenti storici 

straordinari, che influenzano i singoli individui e i loro perso-

nali rapporti, al di là dei ruoli istituzionali. Una volta caduto 

Napoleone, che si proponeva di contrastare l’influenza au-

striaca nei Balcani, la presenza del suo Console Generale a 

Travnik non sarà più necessaria. 

Le lettere patenti, firmate dal Presidente della repubblica 

Francesco Cossiga e controfirmate dal Ministro degli esteri 

Gianni De Michelis, mi accreditavano nella circoscrizione 

consolare che comprendeva la regione di confine con l’Italia, 

l’Istria, Fiume, le grandi isole e il nord della Dalmazia. Le let-

tere viaggiarono a Belgrado con corriere diplomatico e torna-

rono a me, accompagnate dall’exequatur, firmato dal Presi-

dente jugoslavo Janez Drnovšek e dal Ministro degli esteri Bu-

dimir Lončar. 
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Un altro mondo. Sembrano passati secoli da quell’epoca. 

Eppure, sono trascorsi appena venticinque anni. 

 

 

La carta geografica a est dell’Italia cambia aspetto di colpo, 

sotto i miei occhi, nel volgere di pochi mesi. Rifioriscono le 

individualità dei popoli, come nell’ottocento, e il fenomeno 

coglie impreparata la classe politica e l’opinione pubblica in 

Italia ed in Europa (ma la Germania, iniziatrice della realpoli-

tik, è svelta a cogliere il momento di conquistare dividendi po-

litici ed economici nei territori di quella che sarà tra breve la 

ex Jugoslavia). 

Anch’io osservo incredulo la dissoluzione jugoslava, temo 

il caos, la guerra civile, ho dubbi sulla capacità degli sloveni 

di gestire uno Stato e ritengo che la loro economia, una volta 

sganciata dal mercato jugoslavo, non potrebbe reggere il con-

fronto internazionale. Tuttavia, dai miei contatti con i respon-

sabili sloveni, traggo la netta impressione che la scelta dell’in-

dipendenza sia irreversibile, ad ogni costo. Analoga impres-

sione traggo dai contatti con i responsabili croati, o meglio i 

croati mi sembrano più prudenti degli sloveni, essendo consci 

di dover pagare un prezzo altissimo all’indipendenza: non la 

potranno passare liscia con la rilevantissima minoranza serba 

che hanno in casa. Ma una cosa è certa: se gli sloveni procla-

mano l’indipendenza, i croati li seguiranno a ruota. 

La minoranza italiana è preoccupatissima. Io sono lì per 

loro, o meglio, il Consolato generale a Capodistria ha la sua 

principale ragion d’essere nella difesa della minoranza ita-

liana. Non tutti in Italia, anche al massimo livello politico, 

sanno che esiste questa minoranza o non se ne curano, e questo 

mi procura non pochi grattacapi. Ravviso l’assoluta necessità 

che il gruppo nazionale italiano si compatti ed esprima un qua-

lificato interlocutore con il Governo di Roma e con quelli di 
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Slovenia e Croazia, avviati sulla strada dell’indipendenza. Al-

trimenti, non ha futuro. Io cerco di essere vicino, in ogni cir-

costanza, alle istituzioni dell’UIIF (Unione degli Italiani 

dell’Istria e di Fiume), accompagnandola nella transizione de-

mocratica che la trasformerà nella nuova organizzazione deno-

minata UI (Unione Italiana). 

Viaggio continuamente nelle varie località della vasta cir-

coscrizione consolare di Capodistria: Isola, Pirano, Crevatini, 

Ancarano, Bertocchi, Maresego, Monte di Capodistria, (parte 

slovena dell’ex zona B del TLT); Divaccia, Tolmino, Plezzo, 

Caporetto, Nova Gorica, Aidussina, Idria, Villa del Nevoso, 

Postumia, Sesana, Cosina, Villa Decani (altri territori sloveni 

della circoscrizione consolare); Buie, Cittanova, Grisignana, 

Umago, Salvore, Verteneglio (parte croata dell’ex zona B del 

TLT); Fiume, Abbazia, Albona, Arbe, Pago, Veglia, Brioni, 

Cherso, Lussino, Dignano, Gimino, Montona, Orsera, Pa-

renzo, Pinguente, Pisino, Pola, Rovigno, Portole, Valle, Cer-

quenizza, Segna, Ogulin (altri territori croati della circoscri-

zione consolare). 

  



 

24 

 

 

 

LA COMUNITÀ ITALIANA IN JUGOSLAVIA 
 

 
Il gruppo nazionale italiano era in piena crisi di identità e 

l’attraversavano due linee di divisione. La prima, semplifi-

cando, divideva tradizionalisti e innovatori, la seconda divi-

deva la comunità in due tronconi territoriali, nella prospettiva 

indipendentista di Slovenia e Croazia. Naturalmente, sussiste-

vano altre diversità e personalismi all’interno degli schiera-

menti principali. Si determinò una pericolosissima situazione 

di stallo e si corse il rischio che le istituzioni della minoranza 

italiana naufragassero nell’imminente implosione jugoslava. 

Non c’era tempo da perdere e sostenni con forza quanti 

operavano per tenere unita la minoranza, al tempo stesso rifon-

dando radicalmente le sue istituzioni. Il momento culminante 

di quella trasformazione fu l’ultima conferenza dell’UIIF, 

svoltasi ad Albona il 10 novembre 1990. 

Non avendo conservato documenti di quel periodo, mi soc-

corre il resoconto di Massimo Radossi, che figura nei Qua-

derni del Centro di ricerche storiche di Rovigno, Volume XIII, 

pagg. 61-62, pubblicato nel giugno 2001, in occasione del de-

cimo anniversario della fondazione dell’UI: 

“Quella di Albona fu una conferenza UIIF in 

cui le novità furono numerose; infatti, per la prima 

volta si tenne un’Assemblea senza esporre ban-

diere che non fossero il tricolore della comunità 

nazionale, privo della stella al centro; nessun ri-

tratto o busto di Tito venne esposto e nessun inno 

venne intonato, ma, soprattutto, per la prima volta 

si poté dire che fra i delegati delle cinque consulte 
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(Fiume, Pola, Rovigno, Buie e Capodistria) fu pre-

sente anche quella che veniva chiamata l’Alterna-

tiva: si assistette, dunque, ad un’assise in chiave 

correttamente pluralistica. Lo si avvertì anche ne-

gli interventi, nelle repliche, nelle proposte sul re-

golamento elettorale, ed in quei temi che da alcuni 

mesi avevano provocato nelle Comunità un dibat-

tito serrato, che era poi confluito nel progetto pre-

sentato dal gruppo misto UIIF – ‘Movimento per 

la Costituente’. Le operazioni di voto si svolsero 

senza grossi intoppi con 50 delegati presenti e vo-

tanti, sui 65 delle cinque consulte. Prevalsero, dun-

que, la ragione e la tolleranza, anche se non tutti 

furono di questo parere: due mesi più tardi, nel 

gennaio 1991, si sarebbe votato per l’Assemblea 

costituente degli italiani in Jugoslavia. 

Per la prima volta, in una conferenza 

dell’Unione degli Italiani il Presidente, Giovanni 

Radossi, si rivolse ai presenti con le parole: ‘si-

gnore e signori’ e non con il tradizionale ‘compa-

gne e compagni’; per la prima volta un rappresen-

tante dello Stato italiano si rivolse con un’allocu-

zione che andava ben oltre i soliti convenevoli e le 

frasi di saluto. Ecco alcuni passi significativi 

dell’intervento del Console Generale d’Italia a Ca-

podistria Maurizio Lo Re: 

[…] Desidero esprimere compiacimento per 

l’azione svolta dalle due componenti che hanno 

dato vita al gruppo di lavoro per il regolamento. 

Gli uni hanno dato prova di spirito critico costrut-

tivo, non distruttivo, auspicando una rigenera-

zione interna del GNI; gli altri hanno dato prova 

di lungimiranza ed apertura, riconoscendo l’esi-

genza di una ristrutturazione su basi pluralistiche 
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dell’organizzazione. Si parla molto di ‘minoranze’ 

nei più vari contesti. Ma in concreto che cosa si 

deve fare? All’interno del GNI si insiste molto sul 

concetto di soggettività politica ed economica. 

Una politica statale che dettasse le strategie senza 

l’apporto della propria minoranza sarebbe pater-

nalistica e miope. Le strategie devono essere stu-

diate insieme dallo Stato e dalla sua minoranza 

nazionale; le iniziative devono essere condotte 

congiuntamente. L’Italia si è orientata, anche per 

effetto delle evoluzioni interne in Jugoslavia, nel 

senso di un più consistente sostegno alla sua mi-

noranza, ma questo sostegno deve essere adegua-

tamente indirizzato. Anche a questo fine emerge 

l’esigenza sempre più pressante di un’organizza-

zione degli Italiani rappresentativa, attiva, capace 

di operare la sintesi delle diverse istanze politiche 

e territoriali della Comunità […] La minoranza 

deve essere credibile nel suo complesso, per poter 

essere presa in considerazione. […] Il momento 

attuale è cruciale per la minoranza italiana. Si 

tratta di vedere se è capace di raccogliere la sfida 

dell’odierno contesto politico. Io confido di sì, 

come confido che la società locale sappia supe-

rare l’attuale travaglio e diventare una società 

aperta, dopo essere diventata una società demo-

cratica, in cui gli Italiani possano partecipare pie-

namente alla vita pubblica e organizzare libera-

mente le loro istituzioni politiche, economiche e 

culturali. Senza interferire in alcun modo nella vo-

stra dialettica interna, mi preme però sottolineare 

l’enorme importanza ed urgenza di varare un re-

golamento elettorale per la futura organizzazione 

degli italiani, non per l’importanza in sé dello 
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strumento, ma per l’urgenza di uscire dall’attuale 

fase di stallo dell’UIIF, che non si può prolungare 

senza rischiare di compromettere gli interessi per-

manenti del GNI. […] Sono sicuro che nessuna 

componente, politica o territoriale, cercherà di 

trarre vantaggio da questa o quella norma eletto-

rale, da questa o quella divisione dei seggi. In ma-

teria elettorale è difficile fare previsioni, come 

pure è difficile, per non dire impossibile, un si-

stema elettorale perfetto. Una democrazia imper-

fetta è comunque migliore di una democrazia ine-

sistente, di là da venire […]; in una parola, l’au-

toaffermazione della comunità italiana non può 

prescindere dal varo, senza alcuna dilazione, del 

nuovo organismo centrale, pluralistico e rappre-

sentativo. Credo che tutti i delegati a questa con-

ferenza siano consci delle responsabilità che gra-

vano su di loro. […]”     

 

Non tutti condivisero il mio appello, che di sicuro non fu 

apprezzato da quanti stentavano a capire il momento politico 

della Jugoslavia e forse erano nostalgici dei tempi andati. Ma 

certamente ero in sintonia con coloro che, qualche mese dopo, 

avrebbero assunto le maggiori responsabilità dell’Unione Ita-

liana, Antonio Borme e Maurizio Tremul. 

“Un incontro del tutto inedito, reso possibile dal recente 

sviluppo democratico della nostra minoranza in Istria”. Così 

recitava il comunicato della Farnesina al termine dei colloqui 

del 9 marzo 1991 a Roma con la delegazione del gruppo na-

zionale italiano. Per la prima volta in una riunione operativa di 

alto livello furono esaminati i modi più efficaci per assicurare 

la tutela della minoranza italiana in Slovenia e Croazia. Furono 

trattati tutti i temi che io seguivo quotidianamente: lo sviluppo 

economico della minoranza, la realizzazione di un incubatore 
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d’impresa (BIC) a Capodistria, il ruolo dei mass media (in par-

ticolare la realizzazione della tipografia EDIT a Fiume e il so-

stegno a TV e Radio Capodistria), l’appoggio alle istituzioni 

scolastiche, la realizzazione di un centro di restauro a Palazzo 

Manzioli a Isola, la doppia cittadinanza. In quell’occasione, se 

ben ricordo, non si parlò dell’attribuzione alle istituzioni della 

minoranza italiana delle proprietà immobiliari e dei beni stru-

mentali relativi alla loro attività, tema al quale stavo già lavo-

rando con i vari interlocutori locali, ma che non era ancora ma-

turo e che avrebbe dato tutti i suoi frutti dopo la mia cessazione 

dall’incarico di Console generale. A quell’incontro ne segui-

rono numerosi altri e analoghe riunioni si susseguirono con i 

Governi di Lubiana e Zagabria. L’Unione Italiana era diven-

tato interlocutore istituzionale dei Governi, che ne riconosce-

vano la piena soggettività politica. Di più, le costituzioni di 

Slovenia e Croazia, quando saranno approvate, sanciranno il 

diritto della minoranza a esprimere un deputato nel Parlamento 

di Lubiana ed uno in quello di Zagabria. 

 

 

In questo cruciale momento dell’ex Jugoslavia, la mino-

ranza italiana, già ridottasi ai minimi termini (da oltre 100.000 

persone nel censimento del 1948 a 15.000 nel censimento del 

1981), teme di dover essere spaccata in due, se si costituiscono 

le due entità statali di Slovenia e Croazia, e di essere totalmente 

assimilata, assiste sgomenta all’affermarsi di un nazionalismo 

intollerante, specie nella Croazia del Presidente Tudjman, 

teme per la propria sicurezza, teme la guerra civile e i richiami 

alle armi. Si è appena delineata la prospettiva di consolida-

mento della minoranza italiana, di rafforzamento delle sue isti-

tuzioni in un nuovo contesto democratico, e rischia di saltare 

tutto in aria. 

Un altro fronte in movimento, che offre opportunità e al 

tempo stesso rischi, è quello delle associazioni degli cittadini 



 

29 

dei territori ceduti che hanno lasciato la Jugoslavia (comune-

mente denominati esuli). Vogliono entrare in contatto con gli 

italiani rimasti in Jugoslavia, riscoprono il desiderio di essere 

attori nella nuova società democratica che si sta formando in 

Slovenia e Croazia. C’è un altissimo rischio che quelle aspira-

zioni siano malviste in questi Paesi. Per me non c’è motivo di 

frenarli, invitarli alla cautela sì, ma bisogna cercare di cogliere 

l’opportunità di questo risveglio, che può essere utile a loro, 

per evitare che rimangano ancorati a schemi del passato, e utile 

alla minoranza italiana, perché tragga linfa da quei rapporti, si 

rafforzi, si mostri soggetto politico unito e credibile con i Go-

verni. 

Sabato 15 giugno 1991, per la prima volta dopo quaranta-

cinque anni, si festeggiano solennemente a Fiume i santi pa-

troni della città, Vito e Modesto. Mi reco a Fiume, sarà la ven-

tesima volta, con la mia macchina privata (il Consolato non ha 

un’auto di rappresentanza). Ai festeggiamenti, che culminano 

in una messa nella cattedrale di San Vito, partecipa una dele-

gazione della Società di Studi Fiumani e del Libero Comune 

di Fiume in esilio, all’insegna della riconciliazione e della re-

ciproca comprensione tra italiani e croati. Si cammina su un 

terreno impervio. Se non è il primo incontro, certamente è il 

più significativo tra esuli e rimasti. Dopo il sacro rito, si riuni-

scono in vescovado le autorità civili e religiose. L’arcivescovo 

Tavarut esprime riconoscenza a tutti coloro che hanno contri-

buito a riprendere i festeggiamenti dei Santi Patroni. Alle sue 

parole si associa il sindaco Lužavec. Io mi limito a un saluto 

formale, esprimendo il mio compiacimento. 
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SUSSULTI IN SLOVENIA E CROAZIA 
 

 
Sul fronte sloveno, e in minor misura su quello croato, si 

temeva che, nel rimescolamento della carta geografica, l’Italia 

potesse invocare la clausola rebus sic stantibus e rimettere in 

discussione i confini scaturiti dalla seconda guerra mondiale e 

dal trattato di Osimo. Non aiutavano certo le posizioni propa-

gandistiche di esponenti dell’estrema destra italiana, che lan-

ciavano lo slogan “Riprendiamoci l’Istria”. Più prosaicamente, 

la Lista per Trieste tappezzava la città di manifesti con la 

scritta “Ricompriamoci l’Istria”. 

Gli sloveni non avevano sufficiente senso dell’umorismo, 

in quel momento, per valutare come mero folclore il gesto dan-

nunziano del segretario del MSI, Gianfranco Fini, che lanciava 

nelle acque slovene messaggi tricolori ("Ritorneremo!") den-

tro bottiglie che la corrente portava nella direzione sbagliata, 

verso Trieste. Nella barca con Fini c’era il triestino Roberto 

Menia ed entrambi si recarono a Belgrado, per discutere nien-

temeno che il futuro dell’Istria. I serbi fecero finta di prenderli 

sul serio, per tenere sulla corda sloveni e croati. Il Presidente 

croato Tudjman colse l’occasione per inventarsi un’Italia "im-

perialista" e con quel pretesto continuò a intimidire la mino-

ranza italiana. A parte il folclore, quando Fini fu eletto per la 

seconda volta segretario del MSI, tra i punti del suo pro-

gramma, enunciati il 9 luglio 1991 sul Secolo d’Italia, c’era 

pure il ritorno dell’Istria all’Italia, ma la svolta di Fiuggi era 

ancora lontana e il MSI non aveva ancora un’effettiva inci-

denza nella politica italiana. 

Invano, nei miei contatti, sottolineavo con forza che i con-

fini non erano in discussione. Gli impulsi emotivi erano più 
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forti della ragione. Venne a trovarmi in ufficio il Ministro degli 

esteri della Slovenia non ancora indipendente, Dimitrij Rupel, 

al tempo stesso cordiale e ruvido, sospettoso e permaloso. Era 

la fine di agosto del 1990. Il Consolato Generale a Lubiana non 

era stato ancora istituito e quindi avevo io il filo diretto con le 

autorità slovene. Nel rapporto che inviai al Ministero e all’Am-

basciata a Belgrado scrissi che Rupel aveva delineato un qua-

dro in cui, nell’ambito della federazione jugoslava, il Governo 

sloveno avrebbe dovuto avere un’autonomia non inferiore a 

quella di ogni singolo membro della Comunità Europea, che 

come noto non era una federazione e neanche una confedera-

zione. Ciò equivaleva a una piena indipendenza, nell’ambito 

di una scatola vuota denominata Jugoslavia. Non c’erano 

dubbi in proposito. 

Rupel esprimeva posizioni nazional-liberali, che avevano 

l’indipendenza come priorità assoluta e consideravano tutto il 

resto secondario. Tuttavia, anche gli esponenti politici che giu-

dicavano prioritario il processo di democratizzazione, rispetto 

a quello di affermazione nazionale, erano orientati nel senso 

dell’indipendenza. Pertanto, quando Rupel parlava nella veste 

di Ministro degli esteri, esprimeva l’orientamento dell’intero 

Governo e, più in generale, il comune sentire della classe diri-

gente slovena. 

La mia conclusione dell’agosto 1990 fu probabilmente sot-

tovalutata (Nemo propheta in patria) e altrettanto lo fu il refe-

rendum tenuto il 23 dicembre dello stesso anno sull’indipen-

denza della Slovenia, approvata con un altissimo tasso di par-

tecipazione al voto (93,2%) dall’88,2% dei votanti. Analoghi 

furono i risultati in Croazia, nel referendum del 19 maggio 

1991, boicottato però nelle due Krajine (votanti 83% degli 

aventi diritto, 95% a favore dell’indipendenza). 

Il Ministro degli esteri De Michelis teneva la barra dritta su 

una Jugoslavia unita e democratica e giudicava un disastro la 

prospettiva della sua disgregazione. Non dico che avesse torto 
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nel giudicare quella prospettiva un disastro, ma sbagliava nel 

ritenerlo evitabile. D’altra parte, analoghe erronee valutazioni 

furono fatte in altre capitali europee. Il disastro non era più 

evitabile, ma si poteva ancora cercare di evitare l’incombente 

conflitto interno, o almeno renderlo meno dirompente e 

cruento. Tuttavia, poiché una Slovenia indipendente non po-

teva vincere la sfida economica, una Croazia indipendente non 

poteva reggere un confronto militare con la Serbia e Belgrado 

non poteva vincere la sfida politica nel quadro internazionale, 

sulla base di questo assioma si riteneva che i tre principali at-

tori della dissoluzione jugoslava in fieri si sarebbero astenuti 

dal tirare la corda fino alle estreme conseguenze. Anch’io ero 

d’accordo sulle premesse, ma ero convinto che la corda sa-

rebbe stata tirata lo stesso, fino a spezzarla.  

Sullo sfondo c’era la prospettiva di dissoluzione 

dell’Unione Sovietica, avviata con la dichiarazione d’indipen-

denza dei Paesi Baltici, un’incognita assoluta per gli equilibri 

internazionali, e la scissione della Cecoslovacchia. Mancava 

una visione complessiva del futuro dell’Europa, mancavano 

gli strumenti per guidare il cambiamento. 

Sul fronte sloveno, Rupel mi diede un altro grattacapo, 

quando nella conferenza stampa sui primi cento giorni del 

primo Governo sloveno scaturito da libere elezioni, guidato dal 

democristiano Lojze Peterle, disse di essere preoccupato per 

una mia espressione. Raccontò che, alla fine del nostro collo-

quio di qualche giorno prima, uscendo dal mio ufficio, aveva 

osservato incuriosito un’ampia carta geografica della zona di 

confine tra Italia e Jugoslavia, incorniciata e appesa al muro, 

in cui figuravano varie linee divisorie tra i due Stati, di colore 

diverso. Alla mia spiegazione che si trattava delle linea Wil-

son, della linea sancita dal Trattato di Rapallo, della linea Mor-

gan e della linea che fissava i territori ceduti dall’Italia con il 

trattato di pace del 1947, ebbe un soprassalto. Il termine terri-
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tori ceduti toccava per lui un nervo scoperto, come se nascon-

desse la possibilità di una rivendicazione italiana dei territori 

stessi. Non mi disse nulla in quell’occasione, ma tirò fuori il 

rospo in conferenza stampa. 

Rimasi allibito. Nessuno più di me si era adoperato per cal-

mare le acque, per dissipare preoccupazioni, per costruire 

ponti di amicizia e collaborazione. Gli sloveni, e in minor mi-

sura i croati, temevano che con la dissoluzione jugoslava l’Ita-

lia avrebbe rimesso in discussione gli accordi. Invano cercavo 

di rassicurarli. Dispiegavo tutte le mie capacità di persuasione 

che l’Italia voleva aiutarli, non approfittare del loro conflitto 

con la Serbia. Ma era tutto inutile. I fattori emotivi prevalevano 

su quelli razionali. 

A Rupel non volli rispondere direttamente, né tanto meno 

alimentare una polemica sulla stampa. Mi limitai a telefonare 

a Lubiana, al capo del dipartimento consolare (di fatto con 

competenze politiche), per indicare che si trattava di un equi-

voco incomprensibile. Feci notare che nel trattato di pace, nelle 

varie lingue, si parlava di territori ceduti (ad es. in inglese Italy 

hereby cedes to Yugoslavia). Dunque, non si vede quale pen-

siero recondito si potesse celare dietro le mie parole nel descri-

vere una linea di demarcazione su una carta geografica. La si-

gnora Vlasta Valenčič Pelikan capì bene il punto, prese nota e 

ci salutammo, come sempre, con grande cordialità. 

Ci pensò Franco Juri, famoso vignettista del maggior quo-

tidiano sloveno, il Delo, a mettere le cose a posto con una ca-

ricatura di Rupel e una didascalia in cui gli suggeriva ironica-

mente di cedere all’Italia tutta l’Istria slovena, così da liberarsi 

in un solo colpo del Console Generale italiano e del capo dei 

sindacati del litorale, che era una spina nel fianco del Ministro. 
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APERTURA DEL CONSOLATO GENERALE 

A LUBIANA 

 

 
Il Ministro degli esteri De Michelis continuava a credere 

nell’unità jugoslava, tuttavia evocava il diritto all’autodetermi-

nazione dei popoli, nell’ambito di un’intangibile integrità sta-

tale, che si sarebbe potuta realizzare con modelli costituzionali 

di natura federale o confederale. Naturalmente si trattava di 

ipotesi astratte e irrealizzabili, a meno che l’Europa e gli USA 

avessero avuto la forza di imporle a Belgrado (con il senno di 

poi si può dire che sarebbe stato meglio tentare allora quell’im-

posizione, piuttosto che armare la Croazia per la guerra patriot-

tica di riconquista delle Krajine, intervenire militarmente in 

Bosnia nel 1995 e bombardare Belgrado nel 1999). Verso la 

fine del 1990, a Roma era chiaro che, indipendentemente da 

come fosse andato il dibattito sulle riforme dell’ordinamento 

istituzionale, in Jugoslavia nulla sarebbe stato più come prima. 

Però, non era ancora chiaro che cosa fare. Nel dicembre 1990 

fu inaugurato il Consolato Generale d’Italia a Lubiana (quello 

a Zagabria era già esistente, anzi era antichissimo). Alla ceri-

monia di inaugurazione intervennero i Ministri degli esteri ita-

liano e jugoslavo, Gianni De Michelis e Budimir Lončar. Io 

partecipai all’evento, interrompendo le mie prime vacanze a 

Roma (dove mia figlia viveva con sua madre), senza formaliz-

zare il viaggio di servizio e viaggiando a mie spese. La mia 

presenza non fu soltanto doverosa e protocollare. Fu anche 

utile per contribuire al lavoro di squadra e sostenere nei con-

tatti con la stampa locale che il nuovo ufficio non prefigurava 

un’Ambasciata, come maliziosamente suggerito da qualcuno 
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(il referendum sull’indipendenza si sarebbe svolto qualche 

giorno dopo). Come riportato dal giornale Primorske novice il 

22/12/1990, puntualizzai che la visita di De Michelis non po-

teva avere alcuna connessione con eventuali prospettive di di-

sgregazione della Jugoslavia. Altrimenti, aggiunsi, non 

avrebbe avuto senso la presenza del Ministro degli esteri jugo-

slavo. Naturalmente, pensavo l’opposto, ma bisognava cercare 

di smussare, attenuare, rinviare, e comunque De Michelis non 

pensava proprio a una futura Ambasciata d’Italia a Lubiana, 

voleva soltanto promuovere le relazioni con gli sloveni, senza 

capire che quel Consolato nuovo di zecca nella capitale slo-

vena poteva avere un senso soltanto nella prospettiva dell’in-

dipendenza, dato che non si avvertiva proprio la necessità di 

rafforzare il servizio consolare in quell’area. 

Nel colloquio con il Presidente Kučan e con il Ministro Ru-

pel, De Michelis disse chiaramente ciò che sulla stampa non 

uscì: “Fate il vostro plebiscito, provate con la confederazione, 

ma assolutamente non distaccatevi. Per ora nessun Paese occi-

dentale ve lo concederà, forse più tardi, ma per ora no. Operate 

lentamente, non precorrete i tempi. In ogni modo la decisione 

finale è vostra”. (Lo riporta Dimitrij Rupel in un articolo ap-

parso nel 1992 sui giornali Delo e Slovenske novice, I segreti 

del potere: memorie su affari interni ed esteri 1989-1992.) De 

Michelis aveva capito che in Jugoslavia le cose non sarebbero 

state più come prima, ma vagheggiava un’impossibile confe-

derazione, in un indistinto futuro. 

All’incontro parteciparono anche l’Ambasciatore d’Italia a 

Belgrado, Sergio Vento, e il nuovo Console Generale a Lu-

biana, Fabio Cristiani. Emblematicamente, ne rimanemmo 

fuori il sottoscritto e il Ministro degli esteri jugoslavo Lončar, 

presente solo all’inizio dei colloqui, per salvare le apparenze. 

Ingannammo l’attesa, circa mezz’ora, passeggiando per i locali 

del Consolato. Da quel momento, il filo diretto con il Governo 

sloveno l’avrebbe avuto il mio collega Cristiani, non più io, ed 
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era chiaro che il Governo jugoslavo aveva sempre meno voce 

in capitolo negli affari sloveni. 
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PROVE DI INDIPENDENZA 
 

 
Dopo i referendum sull’indipendenza in Slovenia e Croa-

zia, approvati da una schiacciante maggioranza di elettori, la 

Farnesina precisò di comprendere le aspirazioni all’indipen-

denza dei popoli, ma auspicò che, nel momento in cui stavano 

progredendo i processi integrativi europei, non si giungesse al 

disfacimento della Jugoslavia. De Michelis ribadì più volte che 

il processo d’integrazione nella Comunità Europea sarebbe 

stato più facile per una Jugoslavia unita: in sostanza avvertiva 

che per singole componenti della Jugoslavia la strada per l’Eu-

ropa sarebbe stata difficilmente praticabile. 

De Michelis, in un articolo su Limes (2000, n. 5), La le-

zione di Belgrado: ripensare l’Europa insieme alla Russia, 

espresse un giudizio poco generoso: “I nazionalisti sloveni, le 

cui responsabilità nello scatenamento delle guerre balcaniche 

sono spesso trascurate, scelsero egoisticamente di giocare la 

carta dello stato etnico, abbandonando al loro destino i Balcani 

meridionali in modo da arrivare subito in Europa e nella 

NATO”. In effetti, l’obiettivo primario dei nazionalisti sloveni 

non era l’adesione alle strutture euro-atlantiche, ma l’indipen-

denza in sé. Era un processo storico irreversibile. Bisognava 

solo prenderne atto. Non era più tempo di fantasiose ipotesi di 

confederazione jugoslava o di ingresso di tutta la Jugoslavia 

nella Comunità Europea: sembrava, attraverso quella strada, di 

poter prendere tempo, invece era il modo più sicuro di perdere 

del tutto il controllo della situazione. Inoltre, il premier serbo 

Milošević aveva reso la convivenza impossibile all’interno 

della federazione, fin da quando aveva annullato l’autonomia 
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costituzionale del Kossovo, ed era pertanto il primo e massimo 

responsabile della dissoluzione jugoslava. Qualcuno a Roma 

non se ne rese conto subito, né più tardi con la guerra in Croa-

zia e poi con la guerra in Bosnia. Dovette attendere fino alla 

crisi del Kossovo e al distacco del Montenegro, per prendere 

atto che davvero la federazione jugoslava era finita (l’ultimo 

atto fu la fine dell’Unione di Serbia e Montenegro, dissoltasi 

nel 2006). 

Invece, già nella seconda metà del 1990 era chiaro che la 

federazione era allo sbando (nel mio rapporto al Ministero 

dell’agosto 1990, di cui sopra, io avevo indicato che la Slove-

nia era avviata all’indipendenza, a prescindere dai possibili co-

sti, erano soltanto da stabilire i tempi, ma si trattava di mesi, 

non di anni). 

La Serbia, oltre a esercitare il pugno di ferro in Kossovo e 

a intimorire in tutti i modi i suoi partner nella federazione ju-

goslava, aveva destabilizzato il sistema monetario jugoslavo, 

innescando una nuova spirale inflattiva. Il Presidente serbo 

Milošević si era appropriato di un terzo delle emissioni federali 

previste per il 1991, per pagare pensioni e stipendi ai suoi. 

De Michelis continuava ad auspicare che le forze democra-

tiche nelle singole repubbliche sapessero trovare una via poli-

tica, invece di inasprire il conflitto. 

Il Presidente del Friuli Venezia Giulia, il democristiano 

Adriano Biasutti, nel febbraio 1991 chiese un’iniziativa ur-

gente del Governo italiano per attenuare la tensione nella vi-

cina Jugoslavia. Il consiglio regionale del FVG il 12 febbraio 

approvò, quasi all’unanimità, la relazione di Biasutti in cui si 

invitava l’Italia ad avviare un’iniziativa diplomatica di sup-

porto alle richieste di Slovenia e Croazia. Giudicava sbagliata 

la neutralità di Roma. Ben presto anche il Veneto espresse il 

proprio sostegno, sia pure con minore forza, alla causa slo-

vena. 
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Stava dando i suoi frutti l’azione di sensibilizzazione che 

gli esponenti sloveni, in primo luogo il capo del Governo, il 

democristiano Peterle, avevano intrapreso nei confronti delle 

regioni del nord-est italiano. Stante la sordità del Governo ita-

liano, la strategia slovena era quella di arrivare a Roma attra-

verso le regioni contermini. 

Anche se la posizione della Comunità Europea era di fermo 

supporto al debole Governo federale jugoslavo, le incrinature 

erano evidenti: Germania e Austria sostenevano nei fatti l’in-

dipendenza di Slovenia e Croazia. Al di fuori della CE, gli 

USA si opponevano alla separazione delle due repubbliche, la 

Santa Sede le sosteneva. 
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LA GUERRA DEI DIECI GIORNI IN SLOVENIA 
 

 
Il 25 giugno 1991 la Slovenia proclamò l’indipendenza e 

la Croazia ne seguì l’esempio, ottenendo scarsi o nulli consensi 

internazionali. Ciò non passò inosservato a Belgrado, che de-

cise di far intervenire l’esercito. In realtà, lo aveva già deciso 

quando la Slovenia aveva annunciato che l’indipendenza sa-

rebbe stata proclamata il 26 giugno. L’anticipo al 25 giugno 

fece guadagnare agli sloveni un vantaggio tattico di non poco 

conto, poiché la reazione delle forze armate jugoslave, già pia-

nificata, tardò di un giorno. 

Le autorità slovene sostituirono ai confini le bandiere della 

Jugoslavia con quelle slovene e assunsero il controllo delle do-

gane, che erano di competenza federale. Iniziò così il conflitto 

tra l’esercito jugoslavo e la polizia slovena, affiancata dalla di-

fesa territoriale. 

Il giorno successivo l’armata jugoslava si diresse ai valichi 

di frontiera per prenderne il controllo e chiarire al mondo che 

la Slovenia non era e non poteva essere uno Stato indipendente 

(la Croazia non fu subito in prima linea, anche se era chiaro a 

tutti che la tempesta era in arrivo anche lì). 

 

 

Gli sloveni reagirono improvvisando barricate e blocchi 

sulle strade, per bloccare i federali. Alcune barricate ressero, 

altre furono sfondate dai carri armati. La polizia slovena coor-

dinava gli interventi degli operai stradali, per mettere di tra-

verso camion e ruspe. 
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A Divaccia un ufficiale jugoslavo esplose in aria alcuni 

colpi di pistola, per intimidire la folla che protestava contro 

una colonna motorizzata federale: quegli spari annunciavano 

una guerra da molti temuta, da pochi messa effettivamente in 

conto. 

Tutti i valichi con l’Italia risultavano chiusi, sia quelli con-

trollati dagli sloveni sia quelli controllati dai federali, ai quali 

gli sloveni si affrettarono a tagliare elettricità, telefono, acqua 

e viveri. Sul lato italiano della frontiera, poliziotti e finanzieri 

tenevano i mitra spianati, ma non avevano molto da fare. 

I numerosi turisti, tra cui decine di migliaia di automobilisti 

italiani, lasciarono in gran fretta le località turistiche, soprat-

tutto in Istria e Dalmazia, dirigendosi verso l’Italia. C’erano 

anche impiegati di ditte italiane che volevano rimpatriare e un 

intero circo in fuga dalla Slovenia. Tuttavia, le strade erano 

bloccate e gli italiani cominciarono a tempestare di telefonate 

il Consolato, chiedendo indicazioni sulle vie di fuga. La situa-

zione era caotica e senza precedenti. Inoltre, ammesso che gli 

automobilisti riuscissero a raggiungere i valichi, che erano 

chiusi, non avrebbero potuto passare il confine, ammucchian-

dosi in prossimità degli sbarramenti, dove la situazione era 

estremamente pericolosa. 

Tutto il Consolato divenne un’unità di crisi. Non ci fu bi-

sogno di pregare gli impiegati, perché tutti quanti si mettessero 

a disposizione. La situazione di pericolo aguzzava gli ingegni 

e faceva emergere in ognuno il senso del dovere. Si lavorava 

senza orari e senza rivendicazioni di competenze. Ognuno in 

sostanza faceva del suo meglio per assicurare il rimpatrio dei 

connazionali. Fino ad allora non c’era stata una crisi in Europa, 

i piani prevedevano vie di fuga tradizionali, ma proprio quelle 

vie erano bloccate o intasate. Il Consolato non disponeva di 

internet, quindi non aveva la possibilità di comunicare per po-

sta elettronica in tempi reali. Non c’era una radio ricetrasmit-
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tente, ma solo un fax criptato, scomodissimo da usare e desti-

nato unicamente a comunicazioni riservate con la Farnesina. 

Né l’ufficio, né gli impiegati avevano telefoni cellulari, allora 

non molto diffusi. Credo che sia stata una delle ultime opera-

zioni in cui una rappresentanza italiana si sia trovata a gestire 

una crisi avvalendosi soltanto delle informazioni radio-televi-

sive, dei contatti personali e del telefono fisso. 

A me non restava che fare affidamento sulla polizia slo-

vena, con la quale avevo ottimi rapporti, in primo luogo per far 

mettere al riparo le colonne di viaggiatori, assisterli con la di-

stribuzione di bottiglie d’acqua e rassicurarli, al di là del con-

forto materiale. Ero poi in costante contatto con i responsabili 

delle polizie di frontiera italiana e slovena, per monitorare la 

situazione ai valichi. 

Nelle varie località, il Consolato aveva punti di contatto 

presso le istituzioni pubbliche e gli italiani. Si approntarono le 

liste delle agenzie di viaggio, degli alberghi e degli operatori 

turistici che potevano dare una mano. Ma la chiave di tutto era 

la polizia slovena e, nelle località in cui non avevamo contatti, 

i nostri amici della polizia di Capodistria facevano da tramite 

con i loro colleghi sul posto. Le nostre relazioni con la polizia 

slovena erano davvero speciali. Ricordo i tradizionali rinfre-

schi di fine anno, durante i quali, una volta in un ristorante ita-

liano, un’altra in uno sloveno, si celebrava il rapporto di buon 

vicinato, cooperazione e amicizia che intercorreva fra gli or-

gani confinari. Anch’io partecipavo a quei rinfreschi, come 

pure ai pranzi annuali che le due polizie organizzavano dopo 

un partita di caccia nelle foreste slovene. 

Dunque, occorreva monitorare la situazione dei blocchi 

stradali in tutta la Slovenia, approfittare delle provvisorie aper-

ture per indirizzarvi i connazionali, oppure aggirare i blocchi 

seguendo vie traverse e, parimenti, in contatto con i poliziotti 

italiani e sloveni ai valichi, valutarne le aperture temporanee, 

in atto o previste, avviandovi gli automobilisti, se del caso. Era 
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un lavoro estremamente complesso, con il rischio di sbagliare, 

indirizzando i connazionali in posti dove gli incidenti erano 

sempre in agguato, data la situazione mutevolissima. I telefoni 

non cessavano un attimo di squillare. Dalla Dalmazia, su navi 

di linea o appositamente dedicate allo scopo, facemmo imbar-

care quanti più possibile. 

Più di una volta suonarono lugubremente gli allarmi aerei. 

Le disposizioni, per tali circostanze, erano di scendere al piano 

terra e collocarsi in prossimità dei pilastri dell’edificio. Per for-

tuna, ogni volta, furono allarmi a vuoto. 

 

 

Giovedì 27 giugno un ricognitore militare lanciò dei volan-

tini intimidatori: 

“Abitanti della Slovenia, per decisione del Consiglio 

Esecutivo federale e in base alle prerogative costituzio-

nali, il Segretariato federale agli Affari Interni e le unità 

delle forze armate popolari jugoslave assumono il con-

trollo del confine di Stato. È un passo obbligato. Sono 

direttamente minacciati l’integrità territoriale della Ju-

goslavia, la pace e la sicurezza della popolazione, non-

ché l’assolvimento degli obblighi internazionali della 

RSFJ. 

Rimanete a casa e nei vostri posti di lavoro. Non con-

sentite che vi costringano a ledere i vostri stessi inte-

ressi vitali. Vi invitiamo a mantenere la calma e a col-

laborare. I reparti del Segretariato federale agli Affari 

Interni e delle forze armate jugoslave adempiranno ai 

compiti assegnati con coerenza e rigore. Ogni resi-

stenza sarà spezzata.” 

Le forze politiche del Capodistriano organizzarono forme 

di resistenza, ma invitarono la cittadinanza a mantenere la 

calma e a non cogliere le provocazioni dei federali. Invitavano 

le forze politiche e l’opinione pubblica italiana a esercitare 
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pressioni sul Governo di Roma, affinché chiedesse al Governo 

jugoslavo la cessazione immediata di ogni azione violenta sul 

territorio sloveno. 

Su istruzioni della polizia o anche spontaneamente, molti 

civili, camionisti e operai continuavano a erigere barricate 

sulle strade verso il confine. Mettevano di traverso camion, ri-

morchi, betoniere, ruspe e altro materiale, per fermare o al-

meno intralciare l’avanzata dei blindati federali. 

Alcuni blocchi furono sfondati dai pesanti carri armati T-

55, di produzione russa. 

Giunsero confuse notizie sull’arrivo di rinforzi aviotra-

sportati, di colonne blindate provenienti dalla Croazia e di 

scontri a fuoco. Si sparava un po’ dappertutto, ma i primi sei 

morti ci furono nel bombardamento aereo di una decina di ca-

mion stranieri bloccati dai combattimenti a Medvedjek, a metà 

strada fra Lubiana e Novo Mesto. Nel pomeriggio, la difesa 

slovena abbatté due elicotteri jugoslavi sopra Lubiana e rima-

sero uccisi i piloti, uno dei quali era di nazionalità slovena. Fu-

rono fatti i primi prigionieri federali, soprattutto a Lubiana e 

nei dintorni. I generali jugoslavi avevano sottovalutato la pos-

sibile reazione slovena, che invece fu molto decisa. L’effi-

cienza della difesa slovena, attrezzata in poco tempo, colse di 

sorpresa Belgrado e, generalmente, anche gli osservatori inter-

nazionali, me incluso. 

 Dopo le prime vittime, De Michelis espresse piena solida-

rietà con le autorità democratiche di Slovenia e Croazia. Il suo 

severo monito al Governo jugoslavo a non usare la forza aveva 

ancor più significato, data la sua nota avversione all’indipen-

denza della Slovenia. 

C’era molto nervosismo in giro, negozi e bar erano poco 

frequentati, radio e TV Capodistria diffondevano continua-

mente bollettini di guerra. 

 Una cinquantina di carri armati e altri convogli motoriz-

zati, usciti dalle caserme di San Pietro del Carso, Aidussina e 
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Villa del Nevoso, marciarono su percorsi differenziati verso i 

valichi di frontiera. 

Nel pomeriggio una colonna federale sfondò il blocco stra-

dale di San Sergio (Črni Kal) e si diresse ai valichi di Rabuiese 

e Santa Barbara, i più prossimi a Capodistria. Sotto il colle di 

Sermino, tre elicotteri fecero scendere una quarantina tra poli-

ziotti e doganieri federali che si incamminarono verso i due 

valichi. 

Al valico di Rabuiese/Skofije, comandava la postazione 

l’ispettore di polizia Fabio Steffè, con il quale avevo eccellenti 

rapporti, che all’arrivo dei federali chiese loro lo scopo della 

missione, considerato che la giurisdizione era slovena anche 

sotto la federazione (la situazione era confusa, dato che i con-

trolli doganali, al contrario di quelli di polizia, erano di com-

petenza federale). Parlava in sloveno e l’ufficiale federale, mo-

strando l’ordinanza ricevuta, rispose in serbocroato: Avete 

quindici minuti per deporre le armi e lasciare il valico. 

Steffè rifiutò, ma avviò un difficile negoziato con l’uffi-

ciale jugoslavo, sotto l’occhio vigile delle telecamere di TV 

Capodistria. I poliziotti e i militi sloveni della territoriale non 

avevano precise regole d’ingaggio ed erano in netta inferiorità 

numerica e di armamento, I soldati federali erano ben posizio-

nati intorno al valico. Dopo due ore di trattative, gli sloveni 

dovettero cedere e si ritirarono dal valico. Tuttavia, non con-

segnarono le armi e se le portarono via. 

Anche il valico di Santa Barbara, in direzione di Muggia, 

fu accerchiato e conquistato dopo mezz’ora da una cinquantina 

di federali. I poliziotti sloveni però non vollero cedere le armi, 

informarono i colleghi italiani della temporanea chiusura del 

valico e si ritirarono in buon ordine. 

Verso la mezzanotte del 27 giugno le forze armate jugo-

slave avevano il controllo dell’aeroporto internazionale di 

Brnik, di tutte le dogane sul confine italiano, di tutte le dogane 
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sul confine austriaco, tranne tre, e di alcuni dei nuovi valichi 

stabiliti lungo il confine tra Slovenia e Croazia. 

 

 

Venerdì 28 giugno, alle 7, Radio Capodistria diffuse un 

bollettino di guerra davvero crudo: una trentina di carri armati 

e altri mezzi di sostegno avevano sfondato a Gornja Radgona, 

al confine con l’Austria, incontrando un’accanita resistenza 

dei territoriali e della popolazione civile, che avevano messo 

fuori uso quattro carri armati. Nello scontro a fuoco, il valico 

di frontiera era stato raso al suolo. 

Nella stessa mattina, due cacciabombardieri federali Galeb 

colpirono l’hangar dell’Adria Airways, la compagnia di ban-

diera slovena, presso l’aeroporto di Brnik, a nord di Lubiana, 

e danneggiarono una decina di aerei. Poco dopo, presso lo 

stesso aeroporto, un carro armato sparò su una macchina con 

l’insegna PRESS, uccidendo due cronisti austriaci. 

L'aviazione jugoslava, in due incursioni di supporto alle 

sue forze di terra a Strihovec, uccise quattro camionisti. 

Altri soldati caddero nelle battaglie per il controllo dei va-

lichi di Šentilj e Holmec, verso l’Austria e al valico di Casa 

Rossa a Gorizia: qui la polizia slovena distrusse tre carri armati 

e ne catturò altri tre, quattro soldati federali persero la vita e 

altri cento si arresero. 

L’aviazione jugoslava colpiva i ripetitori televisivi in tutta 

la Slovenia, poiché l’informazione televisiva svolgeva un 

ruolo strategico, sia all’interno che all’estero. 

La guerra si stava avvicinando al Capodistriano e il consi-

glio comunale di Capodistria, presieduto da Aurelio Juri, lan-

ciò un appello all’Italia, come ricorda lo stesso sindaco Juri, 

nel suo memoriale Una settimana insolita in via Verdi 10: 

“…Le unità delle forze armate jugoslave conti-

nuano a seminare morte e distruzione. Siamo testimoni 
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di un vero massacro contro la popolazione civile. Esor-

tiamo nuovamente le forze politiche, le autorità dello 

Stato e l’opinione pubblica italiana a intercedere con 

maggior fermezza presso i governanti jugoslavi affin-

ché ordinino l’immediata cessazione di ogni attività 

bellica e il rientro dei soldati nelle caserme. La situa-

zione si fa di minuto in minuto più drammatica. Pari-

menti si spegne la speranza che la crisi possa essere ri-

solta per via pacifica. Urge l’immediato intervento 

della comunità internazionale a difesa di quei valori di 

civiltà che la Slovenia autonoma si è posta come tra-

guardo e che l’Europa ha definito nella propria Carta di 

Helsinki.” 

 

 

La squadra navale federale, posizionata a Pola, riceve l’or-

dine di risalire verso la costa slovena, forse per prendere i va-

lichi tra Slovenia e Croazia, vicino al mare, sul fiume Drago-

gna. Tuttavia, sembra un obiettivo bizzarro, forse è solo fumo 

negli occhi, e non è chiaro quale sia il vero mandato della squa-

dra navale. L’ispettore Steffè, che ormai considero un amico, 

ritiene opportuno passare personalmente in Consolato per met-

termi in guardia sui piani federali: una fregata jugoslava è in 

avvicinamento e potrebbe cannoneggiare la questura. Poiché il 

Consolato è proprio attiguo all’edificio della questura, è evi-

dente il rischio. Ringrazio l’ispettore e dispongo l’immediata 

chiusura dell’ufficio: ai connazionali presenti raccomando di 

allontanarsi da Capodistria, gli impiegati li mando a casa (abi-

tano tutti sulla collina di Semedella, ben lontano dal centro di 

Capodistria). 

Io rimango da solo nella sede consolare. La mia residenza 

si trova nello stesso edificio dell’ufficio. Per fortuna mia figlia 

dodicenne, venuta a stare con me per qualche giorno, è ripartita 

per Roma prima dell’inizio della crisi. Chiudo tutti gli scuri, 
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ma invero la maggior parte delle finestre ne è sprovvista, e 

sposto sul balcone al piano alto che dà sul cortile interno la 

bombola del gas di riserva, che si trova normalmente in garage 

(in caso di esplosione al chiuso, a piano terra, salterebbe in aria 

tutto l’edificio). Non chiudo occhio tutta la notte, anzi a un 

certo punto esco per strada. Non c’è anima viva, fatto incon-

sueto in piena estate, quando le notti di solito sono animate da 

gioiosi schiamazzi. D’altra parte, anche di giorno, l’atmosfera 

è livida e la gente gira per strada il minimo indispensabile. A 

pochi passi dal Consolato vedo alcuni uomini in mutande scor-

tati dai poliziotti. Dagli sguardi che scambio con gli agenti, mi 

pare che mi riconoscano, ma io ritengo opportuno tirare dritto, 

senza curiosare più di tanto. Saprò in seguito che gli sloveni 

hanno fatto irruzione nell’albergo Triglav, arrestando cinque 

doganieri federali. La tragedia assume ora un sentore di ope-

retta. Tornando indietro, all’altezza della questura, a due passi 

dal Consolato, alcuni poliziotti mi interpellano bruscamente. 

Mi qualifico, esibendo il tesserino diplomatico rilasciatomi dal 

Ministero degli esteri jugoslavo. Mi lasciano passare pronta-

mente, ma senza cordialità. Poiché non mi riconoscono e non 

parlano neanche una parola di italiano, mi sembra di poter con-

cludere che non sono poliziotti locali, ma rinforzi giunti a Ca-

podistria dall’interno della Slovenia. 

 Per prudenza, la mattina successiva, sabato, riduco a due 

soli impiegati, oltre me stesso, la presenza in ufficio. Idem la 

domenica. Invano scruto l’orizzonte, per individuare la pre-

senza di navi da guerra. Il contrammiraglio Pogačnik, sloveno, 

comandante della squadra navale jugoslava, non esegue l’or-

dine di intervenire e mantiene le navi al largo. Tiro un respiro 

di sollievo. 

Ai convogli di automobili italiane, indirizzate dal Conso-

lato lungo itinerari secondari, si accodano automobilisti stra-

nieri, soprattutto tedeschi e austriaci, ma anche francesi, in-

glesi e di altre nazionalità. Attraverso i valichi di Santa Barbara 
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e Rabuiese, che i federali hanno riaperto, migliaia di turisti rie-

scono a lasciare il territorio sloveno. 

Chi ha la barca, o riesce a noleggiarla, punta su Trieste, 

Monfalcone o Grado, lasciando parcheggiata l’automobile se 

ce l’ha. I turisti provenienti dalla Croazia continuano ad accal-

carsi sulle strade slovene, cercando una via di fuga. Nell’Istria 

slovena c’è ancora una relativa calma, ma si teme che gli scon-

tri si intensifichino. 

La troika dei Ministri degli esteri europei, l’italiano De Mi-

chelis, il lussemburghese Poos e l’olandese Van den Broek, è 

volata a Belgrado, dal Presidente Milošević, e poi a Zagabria, 

per sentire i Presidenti croato e sloveno Tudjman e Kučan. 

La trojka propone il cessate il fuoco, il rientro delle forze 

armate nelle caserme, la sospensione dell’applicazione delle 

dichiarazioni d’indipendenza per un periodo di tre mesi, il ri-

pristino dell’ordine costituzionale e la designazione immediata 

del Presidente e del Vicepresidente di turno alla testa della pre-

sidenza collegiale jugoslava. 

 

 

Sabato 29 giugno, si spara nei dintorni del valico di Ra-

buiese. Alle 8 una camionetta dell’esercito, proveniente dal va-

lico, si dirige in paese per fare provviste. La polizia slovena 

intima l’alt, la camionetta inverte la marcia e dal retro si met-

tono a sparare contro i poliziotti, che rispondono al fuoco. 

L’autista perde il controllo, esce di strada e sbatte contro un 

muro. Dei sei militari a bordo, tre rimangono uccisi, due rie-

scono a fuggire, il sesto, ferito, rimane prigioniero e lo portano 

all’ospedale di Isola. Sloveni e federali concordano una tregua 

e avviano una massacrante trattativa per accertare le responsa-

bilità e recuperare i corpi. Soltanto trenta ore dopo potrà venire 

una commissione per recuperare i corpi dei caduti e portarli a 

Fiume, presso la loro guarnigione. 
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Occorre deviare su altri percorsi e altri valichi le colonne 

di auto avviate verso Rabuiese. La collaborazione tra Conso-

lato e polizia è inestimabile. I poliziotti suggeriscono di volta 

in volta i percorsi alternativi, noi diamo tutte le possibili indi-

cazioni agli italiani che si mettono in contatto con il Consolato. 

Il tenente al comando di un autoblindo federale minaccia 

una rappresaglia contro l’abitato di Skofije (Albaro Vescovà), 

che dista meno di un chilometro dal valico di Rabuiese, e punta 

il cannone sulle case. 

Un altro autoblindo tenta di soccorrere i colleghi di Skofije, 

ma la polizia e la difesa territoriale slovena, con armi anticarro, 

vicino al bivio di Sermino, bloccano il mezzo, che finisce fuori 

strada ed è catturato. 

Nel conflitto a fuoco, tre soldati dell’autoblindo rimangono 

feriti. Tra questi, il più grave è il comandante, che viene rico-

verato all’ospedale di Isola. 

Lo stesso sabato 29 giugno, a sorpresa, giunge a Capodi-

stria una delegazione di sette parlamentari italiani del Friuli 

Venezia Giulia, guidata da Willer Bordon (PDS), membro 

della commissione esteri della Camera dei Deputati. Si presen-

tano prima in Consolato, per un briefing, poi vanno a trovare 

il sindaco Juri. Nonostante la variegata colorazione politica 

della delegazione, tutti i parlamentari sostengono la causa slo-

vena e, la sera stessa, l’on. Bordon legge la dichiarazione ca-

podistriana al telegiornale della RAI. 

Giunge notizia che le truppe jugoslave nell'aeroporto di 

Brnik si sono arrese alle forze slovene. 

Telefono al comune, mi assicuro che i parlamentari italiani 

siano ripartiti, la polizia di frontiera mi conferma che sono pas-

sati per il valico di Rabuiese, aperto e subito richiuso. 

La questura informa di un probabile attacco dal cielo su 

Skofije e dell’arrivo di altri due carri armati da Cosina. Però 

gli elicotteri d’assalto non si vedono e i due carri sono fermati 

sulla salita di San Sergio (Črni Kal). 
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In città la tensione cresce. I telefoni sono bollenti. Il sin-

daco dirama un comunicato radio per invitare alla calma e ad 

attenersi alle indicazioni delle autorità competenti. 

Il generale Marjan Čad, di nazionalità slovena, comandante 

del 13° corpo d’armata jugoslavo a Fiume, giunge a Capodi-

stria per negoziare il rientro a Cosina dei carri armati, il cessate 

il fuoco, la rimozione dei blocchi stradali (che gli sloveni non 

accettano), la nomina di una commissione congiunta d’inchie-

sta sul tragico incidente di Skofije. Il generale dà la sua parola 

che non affluiranno in Slovenia altri mezzi da combattimento 

e chiede che a tutte le caserme della regione siano riallacciate 

corrente elettrica e acqua potabile. 

Un grosso gruppo di turisti rimane bloccato a ridosso del 

valico di Santa Barbara, di nuovo improvvisamente chiuso. 

Telefoniamo alla Croce Rossa e facciamo sistemare una qua-

rantina di persone presso il vicino centro giovanile di cura a 

Punta Grossa. Altri trenta turisti, a bordo delle loro automobili, 

restano al valico, in attesa che i federali si decidano a risolle-

vare le sbarre. Un giovane italiano, che viaggia isolato, pre-

tende di essere condotto nel più vicino albergo, a spese del 

Consolato. È esagitato e fuori controllo. Cerchiamo di indurlo 

alla ragione, ma non c’è verso, ci fa perdere un sacco di tempo. 

A evitare che ci crei problemi con la polizia e trasmetta nervo-

sismo agli altri turisti, decido di accontentarlo, per togliermelo 

di torno. Lo faccio portare in albergo, qualche chilometro die-

tro il confine: avrà una camera e una cena, niente di più. Vedrò 

poi se le spese potrà coprirle il Consolato, altrimenti pagherò 

di tasca mia. 

Da Skofije il rabbioso comandante dell’autoblindo fede-

rale, non al corrente o incurante delle intese raggiunte nel po-

meriggio con il suo superiore, continua a minacciare rappresa-

glie, terrorizzando gli abitanti del villaggio. 
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Nelle forze armate jugoslave sono cominciate le diserzioni: 

gli sloveni hanno già capito da quale parte devono stare, altri 

si sentono a disagio nel ruolo di invasori, o ritengono del tutto 

inutile combattere, data la piega che stanno prendendo gli av-

venimenti, oppure hanno paura di rimetterci stupidamente la 

pelle. Fatto sta che nelle forze armate il mosaico di nazionalità 

si sta disgregando. 

Si vede poca gente per strada, sembrano tutti partiti per le 

ferie, ma non c’è proprio l’aria di un fine settimana estivo. 

Quelli che hanno faccende da sbrigare si muovono svelti e 

senza allegria. Corrono a casa, a sentire la radio e la televi-

sione. Nei locali pubblici, i consumatori sono soprattutto gior-

nalisti e fotografi, italiani e stranieri. La tensione è palpabile, 

ma si continua a sperare in una soluzione ragionevole, con il 

ritiro dei federali, prima che la violenza scatenatasi in altre 

parti del Paese irrompa anche nel Capodistriano. 

  

 

Domenica 30 giugno si presenta in Consolato un dipen-

dente della Farnesina, in viaggio per turismo, il quale ci in-

forma che un consistente gruppo di automobilisti italiani è 

bloccato in una zona sconosciuta e impervia, senza possibilità 

di mettersi in contatto per telefono con noi. Lui, trovatosi ca-

sualmente in quel gruppo, conosce un po’ il territorio ed è riu-

scito a raggiungere Capodistria. Studiamo a tavolino un per-

corso lungo e tortuoso per avvicinarsi al valico di Pese, l’unico 

aperto oggi, sperando che non si chiuda prima del loro passag-

gio L’impiegato, generosamente, si offre di raggiungere il 

gruppo e di guidarlo a un punto convenuto con la polizia slo-

vena, rimanendo in attesa del via libera al passaggio. L’alter-

nativa di avviarsi verso il più vicino valico di Santa Barbara, 

attendendone l’apertura, per il momento va scartata, ma può 

essere tenuta presente come ripiego, se a Pese non si dovesse 

passare. 
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Mi sembra un miracolo che, fino a quel momento, non ci 

sia stato alcun incidente in questa gigantesca evacuazione dei 

turisti italiani. 

L’ultimatum delle forze armate jugoslave a cessare ogni 

ostilità dalle 9 del mattino non dà alcun risultato. Anche il 

blocco monetario della Slovenia disposto la sera prima dalla 

banca federale non produce conseguenze pratiche e sembra 

privo di significato. 

Gli allarmi aerei, che hanno agitato la notte a Lubiana e in 

gran parte del Paese, scattano ora anche a Capodistria, non si 

capisce perché. Non risultano movimenti di truppe, né sorvoli. 

Probabilmente, gli aerei jugoslavi si sono avvicinati al Capo-

distriano, a scopo intimidatorio. 

A Lubiana, il Ministro dell’informazione sloveno, Jelko 

Kacin, quasi ogni giorno organizza una conferenza stampa, 

come fosse uno spettacolo di teatro drammatico, e si appella 

alla comunità internazionale, portando le immagini e le testi-

monianze degli eccidi compiuti dai soldati jugoslavi. 

I corrispondenti italiani preferiscono stare a Capodistria, 

piuttosto che a Lubiana: Corriere della sera, L’Unità, Il Mes-

saggero, Il Piccolo, La Repubblica, La Stampa, Il Gazzettino, 

RAI, Mediaset, Radio radicale e forse altre testate che non ri-

cordo. L’osservatorio di Capodistria è più angusto rispetto a 

quello di Lubiana, ma più sicuro, vicino al confine e qui la lin-

gua italiana è molto diffusa. Quasi tutti i giornalisti passano in 

Consolato per avere notizie e comunque si tengono in contatto 

con noi. 

Radio e TV Capodistria, che trasmettono in italiano, dif-

fondendo il segnale anche in Italia, contribuiscono a un’effi-

cace campagna a favore della Slovenia. Giornalisti e operatori 

di quelle emittenti si espongono sul terreno, per raccontare 

quello che sta succedendo. Le immagini della guerra in Slove-

nia invadono così il mondo, quasi replicando l’effetto CNN in 

Iraq, pochi mesi prima. I carri armati jugoslavi con la stella 
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rossa sul suolo sloveno alimentano il senso di colpa delle de-

mocrazie occidentali.  

 

 

Il generale Čad minaccia il sindaco Juri di stracciare l’ac-

cordo del giorno prima se gli sloveni continueranno a bloccare 

le caserme frontaliere e lasciarle senza luce e acqua. 

Nel tardo pomeriggio il capo del Governo federale Marko-

vić si reca a Lubiana, per concordare con il Presidente Kučan 

e il Governo sloveno le modalità di cessate il fuoco, ma non il 

ripiegamento dei militari nelle caserme (questo non rientra 

nelle possibilità di Marković, come lui stesso ammette, i gene-

rali non sono sotto il suo controllo). Concludono che è impre-

scindibile la mediazione della Comunità Europea. In serata 

Kučan torna a Zagabria per discutere ancora con la troika eu-

ropea, che insiste sull’immediata cessazione delle ostilità, sul 

congelamento trimestrale dell’indipendenza di Slovenia e la 

Croazia e sull’elezione del Presidente e Vicepresidente della 

presidenza collegiale della RSFJ. 

 

 

Lunedì 1 luglio, verso le tre di notte un commando federale 

distrugge un deposito di armi della difesa territoriale slovena 

nei pressi di Montenero d’Idria (Črni Vrh), provocando 

un’esplosione gigantesca. Gli sloveni a loro volta distruggono 

i depositi dell’esercito federale a Pečovnik, Bukovžlak e Za-

loška Gorica, nei dintorni di Cilli (Celje), e conquistano circa 

settanta container di munizioni ed esplosivi. 

A Skofije continuano le schermaglie verbali tra la polizia 

slovena e il comandante dell’autoblindo federale. Le intese del 

generale Čad con gli sloveni non sono ancora applicate e il va-

lico di Rabuiese, che si trova sulla strada principale verso Trie-

ste, rimane chiuso. 
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Verso le 17, in uno dei punti di controllo, come erano chia-

mati i nuovi valichi con la Croazia, sul fiume Dragogna, salta 

in aria il blocco stradale formato con mezzi pesanti messi di 

traverso, destinato a contenere un eventuale arrivo di carri ar-

mati da Petrovia. Nell’esplosione muore un civile, che si era 

messo a rovistare tra gli esplosivi di cui era dotata la barriera. 

Forse era un sabotatore, oppure un semplice curioso: l’episo-

dio rimane oscuro. 

Le diserzioni sono in rapido aumento: i soldati di leva slo-

veni, croati, bosniaci, macedoni e kossovari abbandonano i 

loro posti e si consegnano alle autorità slovene. A Belgrado il 

generale Kadijevič, segretario alla difesa, informa la presi-

denza federale che il piano A dell’operazione Slovenia, consi-

stente nel controllo dei confini, è fallito (oltre la metà dei vali-

chi è controllata dagli sloveni). Resta il piano B: occupazione 

di tutto il territorio sloveno e imposizione della legge marziale. 

Tuttavia, il vertice politico federale, guidato dal serbo Jo-

vić, cui subentra la sera stessa il croato Mesić, decide di pren-

dere tempo e non autorizza l’esecuzione del piano B (i militari 

si infuriano e minacciano comunque il Governo sloveno di un 

intervento massiccio). Lubiana moltiplica le sue richieste di 

aiuto e riceve vasto sostegno dalla comunità internazionale, in 

primo luogo dalla Germania. Il cancelliere Kohl dichiara che 

l’unità della Jugoslavia non può essere mantenuta con la forza 

delle armi e che l’unica via per risolvere la crisi passa attra-

verso seri negoziati per ridefinire l’assetto della federazione. Il 

suo esplicito monito a Belgrado è che il Governo tedesco rico-

noscerà immediatamente le nuove repubbliche di Slovenia e 

Croazia, se le forze armate jugoslave non fermeranno le loro 

operazioni. 

In Europa e America, la stampa è in genere solidale con le 

rivendicazioni slovene e croate. 
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Martedì 2 luglio. I soldati federali che presidiano il valico 

di Santa Barbara, senza acqua, luce e viveri, non ce la fanno a 

resistere all’assedio e a mezzanotte finiscono per arrendersi, 

senza sparare un colpo. Gli sloveni riprendono il controllo del 

valico e lo riaprono al traffico. Ottima notizia: il valico è pro-

prio sul mare, lontano dalla direttrice di traffico principale e da 

obiettivi strategici. Anche se la strada è stretta, si presta benis-

simo a far defluire una gran quantità di automobili. 

Il Ministro degli esteri tedesco Genscher, sconsigliato per 

motivi di sicurezza dall’entrare in Slovenia, si ferma a Villaco, 

in Carinzia, e si fa raggiungere lì dal Presidente sloveno 

Kučan. Con lui s’impegna a proporre alla conferenza CSCE, 

che si riunisce l’indomani, una risoluzione di condanna 

dell’uso della forza contro la Slovenia e la costituzione di un 

comitato di crisi. 

I blocchi stradali sono sempre operanti e spesso spostati. 

Ogni volta bisogna concordare il passaggio con la polizia slo-

vena. È un lavoro estenuante. 

Poco dopo le ore 16 suonano le sirene, quattro Mig sorvo-

lano Capodistria, assordandola. Si sa che gli obiettivi strategici 

sono i magazzini del porto, il bivio stradale di Capodistria, la 

stazione ferroviaria e, naturalmente, la questura (dopo l’indi-

pendenza, questo edificio è stato demolito, per formare piazza 

Ukmar). 

I federali preparano lo sgombero dalla zona di Capodistria, 

con i buoni uffici del sindaco Juri, ma da terra e dall’aria le 

armi federali continuano ad attaccare i ripetitori sloveni, per 

mettere fuori uso le telecomunicazioni. A Krakovski Gozd si 

sviluppa il più pesante combattimento di quella guerra. Gli slo-

veni bloccano una grossa colonna corazzata federale, che sem-

brava puntare all’aeroporto di Cerklje e alla centrale nucleare 

di Krško, e neanche l’arrivo di venti carri armati di rinforzo 

sblocca la situazione. Un apparecchio jugoslavo spara e colpi-

sce per sbaglio i suoi. Hanno la meglio le forze slovene, che 
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costringono i federali alla resa: si lamentano una decina di 

morti, una ventina di feriti e 14 automezzi distrutti (carri ar-

mati, autoblindo e camion). 

Anche altrove la tregua è infranta. 

Nell’ennesima conferenza stampa al Cankarjev dom, il Mi-

nistro della difesa sloveno Janša informa che gli jugoslavi 

hanno messo in campo 250 carri armati e 160 autoblindo, cioè 

tutte le forze corazzate di stanza in Slovenia, più un centinaio 

di blindati di rinforzo giunti dalla Croazia. Alcune decine di 

mezzi sono stati distrutti dalla difesa slovena. Il grosso della 

forza è bloccato o incerto sul da fare. Diversi carri armati, co-

mandati da sloveni, sono passati dall’altra parte. 

A Belgrado alcune centinaia di genitori occupano il parla-

mento serbo e chiedono l’immediato rimpatrio dei loro figli, 

soldati di leva impegnati in Slovenia. 

All’Aja la presidenza europea, aderendo alla richiesta di 

Kučan, decide di inviare in Slovenia i propri osservatori, disar-

mati e vestiti di bianco. 

 

 

Mercoledì 3 luglio. I federali tardano a ritirarsi da Skofije 

(dovrebbero rimanere solo i graničarji, i militari confinari). 

Nervosismo e confusione pervadono l’organizzazione 

dell’esercito federale, che sembra allo sbando. Alla fine, il ri-

tiro dei federali avviene senza incidenti. 

Una delegazione di poliziotti sloveni, con in testa il com-

missario Kosmina e l’ispettore Steffè, accompagnati dal sin-

daco di Capodistria Aurelio Juri, si spinge al lato italiano del 

confine, dove finanzieri e poliziotti italiani continuano a im-

bracciare armi lunghe, per comunicare ai colleghi italiani che 

il valico di Rabuiese/Skofije è nuovamente libero e aperto, 

sotto la giurisdizione slovena. Si festeggia. Mi dispiace di non 

poter partecipare a quella festa, ma sono ancora bloccato in 

ufficio, per le esigenze di rimpatrio dei connazionali. 
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Poiché gli sloveni, ai valichi di frontiera controllati dai fe-

derali, hanno tagliato l’elettricità, una ventina di militari jugo-

slavi stanziati a Fernetti, non potendo comunicare con Bel-

grado, tramite la polizia italiana si tengono in contatto con il 

Consolato Generale di Jugoslavia a Trieste, guidato dai miei 

amici sloveni, il Console Generale Jože Šušmelj ed il suo vice 

Bogdan Benko, oggi Ambasciatore di Slovenia a Roma, i 

quali, a loro volta, si accordano con le autorità italiane, affin-

ché i federali possano lasciare il valico di Fernetti attraverso il 

territorio italiano. Alla fine, i militari federali lasciano sul po-

sto le armi e le uniformi. I carabinieri forniscono loro tute da 

ginnastica e generi di conforto, poi li accompagnano alla sta-

zione ferroviaria, diretti a Bari, dove si imbarcano per il Mon-

tenegro. 

Giovedì 4 luglio, la grande tensione è passata. I combatti-

menti sono finiti anche altrove in Slovenia. Il sole torna a 

splendere. Piero Fassino, responsabile dei rapporti internazio-

nali del PDS, va a trovare il sindaco Juri. Mezz’ora dopo ricevo 

in Consolato, per un briefing, una delegazione di sindaci della 

provincia di Trieste, guidata dal Presidente del consiglio pro-

vinciale Crozzoli, con il quale ho contatti intensi. I sindaci ma-

nifestano a Juri piena comprensione, solidarietà e disponibilità 

a perorare la causa slovena. 

 

 

La priorità, per l’Europa e l’America era fermare la guerra, 

per evitare che infiammasse tutta l’area. La trojka dei Ministri 

degli esteri europei aveva incontrato gli sloveni a Zagabria 

(cioè fuori dell’area di crisi), nella notte tra il 28 e il 29 giugno 

(era il penultimo giorno di De Michelis nella trojka), propo-

nendo una moratoria dell’indipendenza di tre mesi: era ormai 

chiaro a tutti che la Slovenia avrebbe avuto la sua indipen-

denza, ma il problema serio riguardava la Croazia, dove si te-

meva un bagno di sangue. 
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Il 7 luglio si arrivò ai negoziati di Brioni, di fronte a Pola, 

esclusiva residenza estiva del Presidente Tito, sede di impor-

tanti e storici incontri, dove la trojka europea, di cui De Mi-

chelis non faceva più parte, tentò una soluzione politica: i mi-

litari sarebbero rientrati nelle caserme, mentre Slovenia e 

Croazia avrebbero congelato per tre mesi il processo di indi-

pendenza. Dopo quindici ore di trattative, la soluzione fu ap-

provata da tutti. Era ormai chiaro che Belgrado aveva rinun-

ciato alla Slovenia e infatti annunciò che l’esercito federale si 

sarebbe ritirato dal territorio sloveno entro tre mesi. Le forze 

armate jugoslave non sembravano invece intenzionate a la-

sciare la Croazia. Se qualcuno, in Europa e altrove, si era illuso 

che la pace fredda di Brioni avesse chiuso la questione jugo-

slava, dovette ricredersi presto, constatando che il conflitto si 

era spostato sulla Croazia e poi sulla Bosnia, in forme progres-

sivamente più gravi. 

Il bilancio di dieci giorni di scontri in Slovenia fu di 75 

morti e 330 feriti, di cui molti rimasero invalidi: 19 caduti e 

182 feriti si lamentavano tra gli sloveni, 44 morti e 146 feriti 

fra i federali, 12 morti e 2 feriti tra gli stranieri, presi tra due 

fuochi mentre passavano sulla strada sbagliata al momento 

sbagliato. Tra gli italiani non si lamentava nessuna perdita. Era 

stata fortuna, certo, ma anche accurata predisposizione e messa 

in opera dei piani di evacuazione. 

Sorprendentemente, visti i loro brillanti risultati, il capo 

della questura di Capodistria Moljk e il comandante di zona 

della difesa territoriale Anderlič furono subito rimossi dai loro 

incarichi, senza spiegazioni. Inoltre, si aprì una dura polemica 

tra il Ministro della difesa Janša e il sindaco Juri, accusato di 

essere stato troppo morbido nelle trattative con i federali. 

Posso garantire che, tutti e tre, Moljk, Anderlič e Juri, erano 

persone di buona volontà e di buon senso, che avevano agito 

per il meglio. D’altra parte, anch’io, nonostante il pieno suc-



 

60 

cesso dell’evacuazione degli italiani ed il mio apporto infor-

mativo di prima linea sullo sviluppo della crisi, non potevo 

vantare rapporti idilliaci con il gabinetto del Ministro De Mi-

chelis e con la Direzione Generale Affari Politici della Farne-

sina: avevamo vistose diversità di vedute, su vari temi. 

La Farnesina rimaneva ancora a favore di un accordo fra le 

repubbliche jugoslave, ma il riconoscimento della Slovenia 

sembrava ormai inevitabile. In Croazia la situazione stava pre-

cipitando. 

In concomitanza con l’instaurazione di rapporti diploma-

tici con i paesi baltici, il Governo tedesco rese pubblica l’in-

tenzione di riconoscere Slovenia e Croazia anche da solo, se 

non si fosse fermata l’avanzata serba in Croazia, dove gli irre-

golari serbi e l’armata avevano messo a ferro e fuoco Vukovar. 

Tuttavia, sulla questione jugoslava i paesi comunitari erano 

tutt’altro che d’accordo. Allora Roma decise di cambiare bru-

scamente rotta e di schierarsi a sua volta a favore di un ricono-

scimento di Slovenia e Croazia (fine agosto-inizio settembre 

1991). 

Tuttavia, quasi contemporaneamente, De Michelis, sia 

pure con cautela, aprì il discorso sulle rivendicazioni dei beni 

nazionalizzati ai cittadini dei territori ceduti che avevano la-

sciato la Jugoslavia (anche i successori di De Michelis si muo-

veranno su questa linea). Il discorso aveva una base moral-

mente ineccepibile, dato che gli esuli avevano subito torti in-

negabili con le nazionalizzazioni delle loro proprietà, ma era 

antistorico e antigiuridico, posto che la questione era stata re-

golata dai trattati italo-jugoslavi. Si richiedeva, in favore degli 

esuli, l’apertura del mercato immobiliare in Slovenia e Croa-

zia, si puntava ad ottenere una restituzione delle ex proprietà, 

almeno in misura simbolica. Con un progressivo irrigidimento, 

si arrivò a rifiutare il pagamento della terza rata e di quelle 

successive dell’accordo italo-jugoslavo sugli indennizzi (110 

milioni di dollari), con la pretesa che il pagamento avvenisse 
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in natura, restituendo alcuni immobili agli ex proprietari. Se 

ciò poteva portare dei vantaggi sul terreno politico ed elettorale 

interno, difficilmente avrebbe potuto contribuire all’avvio di 

serene relazioni con Slovenia e Croazia, dove le paure di una 

nuova italianizzazione dell’Istria (“ricompriamoci l’Istria”) e 

di possibili mire italiane su quel territorio non si erano mai so-

pite. Tra l’altro, in quel periodo anche autorevoli giornali fran-

cesi e tedeschi, non necessariamente disinteressati, ipotizza-

vano che il Governo italiano stesse cercando qualche intesa 

con i serbi per ottenere vantaggi in Croazia e Slovenia. A nulla 

valsero le mie indicazioni a Roma che non esisteva alcuno spa-

zio, giuridico o politico, per rivendicazioni italiane sui beni. 

Sull’altare di quelle rivendicazioni, si brucerà il dividendo po-

litico dell’appoggio italiano all’indipendenza di Slovenia e 

Croazia. Al contrario, proprio i primi anni delle relazioni bila-

terali tra Italia e Slovenia saranno negativamente segnati da 

quella vicenda (la Croazia era apparentemente più flessibile, 

ma nella sostanza era fermissima). 

Il 25 ottobre venne a scadenza il termine di tre mesi stabi-

lito a Brioni per la moratoria dell’indipendenza slovena. Tut-

tavia, l’esercito federale, che doveva sgombrare dalla Slovenia 

entro il 18 ottobre, non era riuscito ad andare via del tutto, poi-

ché in Croazia si combatteva accanitamente e il passaggio non 

era facile. La battaglia più dura era a Vukovar, Ragusa e Za-

gabria soffrivano pesanti bombardamenti (la guerra in Croazia 

durò quattro anni, con 20.000 morti, il doppio di feriti, 100.000 

profughi e danni materiali per oltre 35 miliardi di dollari). 

Belgrado avrebbe preferito il rientro via mare delle sue 

forze armate, dal porto di Trieste, ma non ebbe il consenso ita-

liano e si dovette accontentare di far partire 2.000 fra soldati e 

ufficiali, nonché 800 vagoni di equipaggiamento vario, dal 

porto di Capodistria, a bordo della Galeb, ammiraglia della 

marina di Tito, di altre due navi militari da trasporto e di due 

traghetti civili. 
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FINE DELLA MIA MISSIONE CONSOLARE 
 

 
Il Consolato Generale a Capodistria non sarebbe stato mai 

più come prima. I miei colleghi Consoli Generali a Lubiana e 

Zagabria, Fabio Cristiani e Salvatore Cilento, sarebbero diven-

tati Ambasciatori rispettivamente in Slovenia e Croazia. La 

circoscrizione consolare di Capodistria sarebbe stata ridimen-

sionata ai soli territori appartenenti alla Slovenia, mentre la 

parte croata della circoscrizione sarebbe stata attribuita al Con-

solato generale a Fiume, di nuova istituzione. Come già detto, 

i miei rapporti con il gabinetto di De Michelis non erano splen-

didi. Avevo fatto il mio tempo. Presentai le dimissioni e lasciai 

Capodistria il 15 novembre 1991, dopo soli venti mesi di mis-

sione. Poiché i miei colleghi di Lubiana e Zagabria sarebbero 

rimasti in sede come Ambasciatori, in sostanza io ero l’ultimo 

Console Generale a lasciare la ex Jugoslavia. Al Ministero, tra 

gli altri incarichi, dovetti occuparmi proprio di Slovenia e 

Croazia, in particolare per quanto riguarda la successione delle 

nuove repubbliche nei trattati italo-jugoslavi, la stipula di 

nuovi trattati bilaterali e la tutela internazionale della mino-

ranza italiana, con l’obiettivo di sancirne l’unitarietà nel terri-

torio del suo insediamento storico e l’uniformità di tratta-

mento. Svolsi infine un ruolo centrale per quanto riguarda il 

riconoscimento della cittadinanza italiana ai nostri connazio-

nali nei territori ceduti con il Trattato di pace e con il Trattato 

di Osimo, suggellando così il mio forte impegno in favore della 

minoranza italiana. 

 


