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INUSUALI VICENDE CONSOLARI




“Tutto ¢ gia pronto per la partenza del console
francese e della sua famiglia. Da fonte sicura
giunge la notizia che il console austriaco, la
cui presenza a Travnik era giustificata solo
dalla presenza dell’altro, lo seguira a breve: &
facile dunque prevedere che, prima dell’au-
tunno, scompariranno dalla citta i consoli e i
consolati con tutto quello che di nuovo hanno
portato e introdotto nella regione.

I bey reagiscono alla notizia come all’annun-
cio di una vittoria. Anche se nel corso degli
anni si sono abituati alla presenza dei due con-
soli stranieri, sono tutti soddisfatti di vederli
partire insieme, con il loro diverso, particolare
modo di vivere e la loro arrogante ingerenza
negli affari della Bosnia.”

Ivo Andri¢, La cronaca di Travnik — Il tempo
dei consoli

INTRODUZIONE

Quando entrai al Ministero degli Affari Esteri, nel 1973, la
carriera diplomatica mostrava qualche difficolta di adatta-
mento a un mondo in rapida evoluzione, ma era ancora una
delle piu prestigiose carriere dello Stato, marcata da un inne-
gabile fascino. L’ Ambasciatore Pietro Quaroni nel 1954 osser-
vava che, nel teatro del mondo, il diplomatico non aveva piu



un posto nel palcoscenico, ma certamente sedeva in prima fila
di platea. Dovetti presto rendermi conto che la brillante testi-
monianza di Quaroni non era piu del tutto vera. Il diplomatico
doveva sgomitare per trovare un posto adeguato a teatro, un
punto d’osservazione idoneo per valutare lo spettacolo, scri-
verne una critica e riportarla al proprio Governo. Analoga-
mente si espresse I’ Ambasciatore Roberto Gaja, in un suo ar-
ticolo del 1992. Inoltre, ancora oggi, valutazioni e proposte del
diplomatico, se adeguate e ben recepite al centro, possono
orientare 1’azione di Governo e, in tal modo, il diplomatico €
indirettamente attore.

Tutto quello che avevo studiato per il difficilissimo con-
corso diplomatico, 0 quasi tutto, serviva a poco sul piano pra-
tico. Nel servizio in Ambasciata e in taluni Consolati, a parte
I’imprevisto onere dell’attivita amministrativa, 1’organizza-
zione di visite politiche dall’Italia e di eventi in loco, il pro-
blema principale era quello di raccogliere dati, informazioni e
notizie, per fare valutazioni e, se possibile, formulare previ-
sioni. Si trattava di un lavoro in qualche modo simile a quello
dei giornalisti, ed infatti lo scambio di informazioni con i gior-
nalisti era continuo, ma con alcune differenze fondamentali: il
diplomatico non ha bisogno, né deve, inventare o colorire le
notizie; il suo accesso alle fonti istituzionali & incomparabil-
mente maggiore rispetto alla stampa; non e ossessionato dalla
fretta, come i giornalisti, per i quali le notizie quanto piu sono
fresche e sensazionali, tanto piu valgono. Il diplomatico puo
prendersi il lusso di dare al suo Governo la notizia nuda e cruda
subito, tanto le agenzie di stampa 1’hanno gia battuta, riferendo
le pertinenti valutazioni in seguito, meditatamente.

La seconda cosa di cui mi accorsi con rincrescimento fu
che, oltre al fronte naturale dei rapporti con le autorita locali,
talvolta problematici, c’¢ un fronte molto piu insidioso e im-
prevedibile da cui difendersi, il fronte interno. In altre parole,



occorre guardarsi le spalle dal disordinato proliferare di inizia-
tive, richieste, aspettative, spesso incoerenti con gli interessi
nazionali, che agitano gli ambiti ministeriali e parlamentari a
Roma. Come scrisse 1’Ambasciatore Roberto Ducci, un me-
diocre diplomatico é tentato di prevenire i desideri del suo Go-
verno e nascondere cio che il Governo non gradirebbe. Invece,
la regola che ho sempre seguito é stata quella di cercare di ri-
solvere i problemi, prima di prospettarli a Roma come gia ri-
solti o in via di soluzione, ma se questa condotta non era pos-
sibile 0 non dava un buon esito, non nascondevo proprio nulla.
Se dagli ambienti ministeriali e parlamentari venivano richie-
ste non appropriate, cercavo di non rispondere, temporeg-
giavo, ma se ero messo alle strette, dicevo chiaramente che non
potevo dare seguito e fornivo le pertinenti motivazioni. Se do-
Vevo mantenere una posizione con i miei superiori la mante-
nevo, senza curarmi troppo delle conseguenze. L’interesse
dello Stato veniva innanzi a tutto, insieme alla protezione dei
cittadini ed alla promozione culturale ed economica.

La terza esperienza che feci, in ordine di importanza, fu la
necessita di presenziare a tutti gli eventi che mi era possibile.
Dunque, non mancavo mai ai piu svariati incontri, dalle con-
ferenze alle inaugurazioni di opere pubbliche, dalle mostre ai
concerti, dalle visite alle scuole alle visite di industrie e can-
tieri, dai congressi di partito a ogni genere di ricevimenti con-
viviali: questi ultimi, di cui avrei fatto volentieri a meno, se
non altro perché mettevano a dura prova il mio fegato, erano
assolutamente indispensabili, per mantenere i contatti con i
vari ambienti del Paese di accreditamento. Per interpretare al
meglio il mio ruolo, presidiavo fisicamente il territorio di mia
competenza. Cio mi dava la possibilita di moltiplicare le mie
relazioni e al tempo stesso di essere visibile, insomma, di mo-
strare la bandiera italiana.



La mia quarta esperienza fondamentale, soprattutto in rela-
zione al servizio consolare, riguardava la necessita di una pro-
fonda conoscenza dei meccanismi dell’amministrazione, in
tutte le sue branche. Senza conoscere questi meccanismi, in
Italia e nel Paese di residenza, 1’azione consolare era lenta, im-
precisa e inefficace. Il famoso volume blu di diritto consolare
di Gerardo Zampaglione era fondamentale per orientarsi, ma
non esistevano manuali pratici sulle procedure consolari. Do-
vetti inventarmeli. Scrissi un brogliaccio per ogni procedura,
che gli impiegati dovevano seguire. D’altra parte, le profonde
carenze di organico della mia prima sede mi costringevano a
mettere le mani in tutti i servizi: dunque, dovevo imparare il
lavoro sul campo, tanto valeva predisporre i manuali per ese-
guire correttamente le procedure. Fuori del Consolato avevo
tutte le prerogative di un Console, mi muovevo ai piu alti li-
velli e sequivo affari complessi e di notevole rilievo politico.
All’interno dell’ufficio ero si il capo, perd mi rimboccavo le
maniche e lavoravo alle minute questioni di assistenza conso-
lare e alle pratiche amministrative, insieme agli altri impiegati.

Per la maggior parte della mia carriera, al Ministero degli
esteri, mi sono occupato di emigrazione italiana e servizio con-
solare: prevalentemente protezione dei cittadini italiani
all’estero, stato civile, cittadinanza, passaporti, servizio mili-
tare, atti notarili, pensioni, tasse, scolarita, razionalizzazione
degli uffici. Tutti compiti impegnativi e delicati, ma in genere
non tali da suscitare forti emozioni. Tuttavia, quando ho diretto
dei Consolati, mi sono imbattuto in vicende straordinariamente
atipiche, a volte drammatiche. Quando ero Console in Corsica,
negli anni 1978-80, le autorita francesi temevano di dover
fronteggiare un’eventuale svolta insurrezionale. Quando ero
Console Generale a Capodistria, negli anni 1990-1991, la Slo-
venia si preparava all’indipendenza, conquistata nella guerra
dei dieci giorni, e altrettanto faceva la Croazia, la cui indipen-



denza avrebbe richiesto una guerra molto piu lunga e sangui-
nosa. Entrambi i contesti condizionavano pesantemente 1’ope-
rato consolare.



CORSICA
L'ISOLA DELLA BELLEZZA



UN INCIDENTE CONSOLARE

Nel giugno 1978, dopo cinque anni di carriera diplomatica
passati al Ministero degli esteri, giunsi a Bastia come Console
in Corsica, armato del mitico manuale di diritto consolare di
Gerardo Zampaglione, dei quattro codici e del manuale di pra-
tica notarile. Dalla finestra del mio ufficio e dal terrazzo della
residenza potevo osservare il movimento portuale e contem-
plare il mare a perdita d’occhio, fino all’arcipelago toscano,
nelle giornate di buona visibilita: retaggio dell’epoca in cui i
Consolati erano preferibilmente ubicati in posizione domi-
nante, per controllare i movimenti delle navi.

Molti colleghi invidiarono la mia assegnazione in Corsica:
Bastia era considerata una sede comoda e piacevolissima, an-
che se un Consolato periferico non apriva prospettive di met-
tersi in luce, in vista degli avanzamenti di carriera.

Per la verita, altre suggestioni mi avvincevano. La prima
era di carattere storico: 1’Italia aveva occupato la Corsica du-
rante la seconda guerra mondiale e, dopo 1’8 settembre 1943,
quello fu I’unico teatro di guerra in cui i reparti sbandati
dell’esercito italiano, d’intesa con i partigiani corsi, riuscirono
a prevalere sui tedeschi. I ricordi in chiaroscuro di quelle vi-
cende erano ancora freschi sull’isola. Poi c’era una sugge-
stione letteraria: Stendhal era stato Console di Francia a Civi-
tavecchia (Stato pontificio) dal 1831 al 1841. Nel 1834 aveva
scritto il romanzo Lucien Leuwen, lasciandolo volontaria-
mente incompiuto. A Civitavecchia Stendhal languiva di noia
e di malattia, le sue lunghe giornate erano poco occupate da
impegni istituzionali: dalla malattia si distraeva con I’interesse



per l'archeologia e la caccia, dai dispiaceri d'amore si distraeva
con i piaceri della tavola e tuffandosi nelle biblioteche italiane.

All’epoca io non ero uno scrittore e certamente non avrei
avuto il tempo di occuparmi di letteratura, ma, una trentina
d’anni dopo, lasciata la carriera, pubblicai il romanzo storico
Gli amici di Leuwen, dove la Corsica occupa un posto impor-
tante.

L’isola era effettivamente incantevole, con un parco natu-
rale che ne ricopriva un terzo della superficie. Il delicato ma
tenace profumo etereo e sensuale della violetta corsa si univa
a quello intenso ed inebriante degli olmi odorosi, degli arbusti
selvatici e delle rose canine. Nel dedalo di vicoli tortuosi dietro
piazza Saint Nicolas, chiese e cappelle dai generosi decori
proiettavano un’ombra rassicurante sulle rampe, gli archi ed i
passaggi a volta. Su quella piazza, specie nei periodi in cui la
mia famiglia era a Roma, mi sarei presto abituato a sgran-
chirmi le gambe, dopo aver passato I’intera giornata in ufficio,
spesso anche durante la pausa pranzo, utilizzata per smaltire
gli arretrati. Percorrevo piu volte 1’ampia spianata, sul lato
verso il mare, abbellito da due file di platani, puntando, come
in un’enorme piscina, ora all’una, ora all’altra fila di fitte
palme che delimitavano 1 lati corti dell’ampia superficie. Poi
tornavo nella mia residenza, nel comprensorio del Consolato,
dove il campanello della porta ed il telefono suonavano spesso,
a tutte le ore.

Pochi giorni dopo il mio arrivo, un incidente con le autorita
francesi minaccio di far concludere subito la mia missione. Ero
impegnato fuori sede per la visita di una nave militare italiana,
sulla quale pendeva tra 1’altro una minaccia di attentato formu-
latami per telefono sulla mia linea privata. In quel frangente,
due impiegati del Consolato, non potendosi consultare con me
(all’epoca non esistevano i telefoni cellulari), misero in atto



incautamente misure urgenti di protezione consolare di un cit-
tadino italiano, che le autorita francesi qualificarono come in-
terventi illegittimi per favorire la diserzione di un militare della
legione straniera.

Alle rimostranze verbali delle autorita locali, che cercai di
rintuzzare sul piano dialettico, si aggiunse qualche giorno dopo
un atto del procuratore della repubblica, notificato al Conso-
lato dall’ufficiale giudiziario, che esigeva giustificazioni per
gli interventi effettuati. Dopo aver garbatamente rimproverato
I’impiegato che aveva accettato la notifica dell’atto, mi armai
di pazienza e, con quella carta in mano, mi recai dal procura-
tore della repubblica, significando che il Consolato era im-
mune dalla giurisdizione francese e quindi non poteva ricevere
un atto di quella natura. Lo restituii pertanto al magistrato, ma-
nifestando invece la mia piena disponibilita per la ricostru-
zione verbale dell’accaduto e dando piena assicurazione che i
miei dipendenti avevano agito in buona fede. Segui un appro-
fondimento dell’episodio, al termine del quale il magistrato
straccio platealmente 1’atto che gli avevo restituito e lo gettod
nel cestino.
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IL TURISTA A MANO ARMATA

Il 18 agosto 1978, mi telefono di buon mattino il capo di
gabinetto del Prefetto di Ajaccio, comunicandomi che la poli-
zia aveva arrestato un individuo, che si qualificava come prin-
cipe ereditario d’Italia ed esibiva un passaporto diplomatico
belga intestato a Vittorio Emanuele di Savoia. L’uomo era
stato arrestato perché la notte precedente, a bordo di un’imbar-
cazione ormeggiata all’isola di Cavallo, aveva esploso colpi di
fucile che avevano ferito gravemente un cittadino tedesco. Il
capo di gabinetto nutriva perplessita sull’attendibilita dell’ar-
restato e sulla sua stessa identita. Essendo anch’io molto per-
plesso, scambiammo alcuni commenti sul fatto di cronaca e
quindi il mio interlocutore venne al punto: se confermata
I’identita dell’arrestato, Vittorio Emanuele era cittadino ita-
liano? Aveva diritto all’assistenza consolare? Che status gli ac-
cordava I’Italia? Risposi che Vittorio Emanuele era cittadino
italiano, a meno che non vi avesse rinunciato di recente, ad
esempio richiedendo una cittadinanza straniera, come impro-
babile, nonostante il passaporto diplomatico belga. Per 1’Italia
non aveva alcuno status particolare, salvo il divieto d’ingresso
in territorio nazionale, sancito dalla costituzione. Aveva diritto
all’assistenza consolare italiana, ma ci tenni bene a precisare
che il Consolato non si sarebbe attivato, se non su esplicita ri-
chiesta dell’interessato.

Forse ero stato troppo precipitoso nella mia risposta, ma
non me ne pentii. Informai subito succintamente, per telefono,
I’ Ambasciata a Parigi e telegrafai con maggiori dettagli e com-
menti a Roma ed alla stessa Ambasciata (con il cifrario a mano,
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mi ci vollero due-tre ore). Abbastanza presto, mi giunse la ri-
sposta del Ministero, che approvava la mia linea e confermava
che Vittorio Emanuele era ancora in possesso della cittadi-
nanza italiana.

lo sequii da lontano la vicenda ed ebbi la fortuna di non
essere mai chiamato direttamente in causa, ma dovetti rima-
nere in costante allerta, se non altro per far fronte all’assedio
dei giornalisti.

Secondo ’accusa, la sottrazione del gommone di Vittorio
Emanuele da parte di ospiti del miliardario Nicky Pende, che
I’avevano preso in prestito o gli stavano facendo uno scherzo,
aveva provocato la sua reazione scomposta e lo sparo di due
colpi di carabina. La vittima della sparatoria, colpita mentre
dormiva in cabina, mori dopo quattro mesi di agonia. Uno
stuolo di avvocati e le maglie larghe della giustizia francese
consentirono a Vittorio Emanuele di farla franca: fu prosciolto
dall’accusa di omicidio volontario e condannato a sei mesi con
la condizionale per porto abusivo d’arma da fuoco. 11 21 giu-
gno 2006, il pubblico ministero Woodcock, che indagava su
un giro di prostitute, tangenti e video giochi illegali, dispose
I’arresto di Vittorio Emanuele e fece mettere una cimice nella
sua cella, nel carcere di Potenza. Dopo anni di richieste alle
autorita, la sorella della vittima venne in possesso dell’inter-
cettazione e Il Fatto Quotidiano la pubblico in rete sul suo sito,
il 24 febbraio 2011. Si pu0 cosi ascoltare la voce di Vittorio
Emanuele che racconta ai compagni di cella I’omicidio di Dirk
Hamer, e prende in giro i magistrati: “Anche se avevo torto...
devo dire che li ho fregati. E davvero eccezionale: venti testi-
moni, e si sono affacciate tante di quelle personalita impor-
tanti. Ero sicuro di vincere. lo ho sparato un colpo cosi e un
colpo in giu, ma il colpo é andato in questa direzione, é andato
qui e ha preso la gamba sua, che era steso, passando attraverso
la carlinga”.
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LA VENDETTA DELLA LEGIONE STRANIERA

Pensavo che I’incidente di giugno con la legione straniera
fosse chiuso e dimenticato, quando a novembre mi recai a Pa-
rigi per una riunione consolare e mi ritrovai in mezzo a una
tempesta diplomatica. I Quai d’Orsay aveva presentato
all’Ambasciata d’Italia a Parigi una nota verbale evidente-
mente ben meditata, poiché erano passati piu di quattro mesi:
accusava apertamente un cancelliere e un’impiegata a con-
tratto di aver aiutato un disertore della legione straniera a la-
sciare la Corsica, rilasciandogli un documento di identita ed
accompagnandolo all’imbarco di un traghetto per Genova.

Sottolineava che i Consolati, ai sensi della convenzione di
Vienna sulle relazioni consolari hanno il dovere di non immi-
schiarsi negli affari interni dello Stato di residenza. Richia-
mava quanto stabilito dall’art. 11 della convenzione consolare
italo-francese: “L’autorita consolare non permettera in nessun
caso che I’autore di un crimine o di un flagrante delitto, o che
un fuggitivo ricercato dalla giustizia possa penetrare nei locali
consolari per sfuggire alle autorita di polizia; facilitera nella
misura del possibile 1’arresto immediato, da parte di dette au-
torita, del delinquente o fuggitivo”.

I1 Quai d’Orsay ammetteva che la buona fede dell’autorita
consolare possa spesso essere ingannata, ma nel caso in que-
stione era da escludere la buona fede dei due impiegati, il cui
comportamento al porto d’imbarco era stato davvero incon-
sueto; anzi il cancelliere, di fronte alle osservazioni degli
agenti di polizia, aveva dichiarato di conoscere il padre del cit-
tadino italiano, che aveva perso i documenti di identita e otte-
nuto dal Consolato un documento provvisorio.
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Il Quai d’Orsay sottolineava che i militari della legione
straniera erano sotto la giurisdizione francese, fintanto che il
loro contratto con 1’autorita militare non fosse terminato o
sciolto. Dunque, 1’autorita consolare non poteva accordare
protezione e ancor meno facilitare la loro diserzione, senza im-
mischiarsi negli affari interni francesi e violare la legislazione
francese. A tale proposito, il Ministero richiamava la sentenza
della corte permanente di arbitrato, rilasciata a L’Aja il 22
maggio 1909, in merito a un conflitto di giurisdizione tra le
autorita militari francesi occupanti Casablanca e il Console di
Germania, che aveva accordato a tre legionari tedeschi un sal-
vacondotto per il rimpatrio: il Consolato tedesco non aveva il
diritto di accordare la sua protezione ai disertori tedeschi.

In merito all’incidente di Bastia, rimaneva da stabilire, se-
condo il Quai d’Orsay, se I’impiegata a contratto avesse parte-
cipato volontariamente all’impresa o avesse dovuto obbedire
al suo superiore, la cui responsabilita nell’affare era premi-
nente: non solo era cancelliere principale, ma aveva firmato il
documento prowvvisorio sostitutivo del passaporto. Cio, peral-
tro, non permetteva di concludere se egli avesse agito di sua
iniziativa o su istruzione formale del Console.

Pur mettendo in discussione I’intera linea di comando del
Consolato, il Quai d’Orsay richiedeva unicamente il richiamo
del cancelliere principale.

Nel telespresso che inviai a Roma e Parigi, dovetti ricor-
dare le recenti vicende della Corsica, riportate nei miei rap-
porti, che probabilmente, quanto meno al Ministero, pochi ave-
vano letto, senza attribuirvi grande importanza:

1) Le richieste della legione e del Ministero della difesa,
cui il Quai d’Orsay, forse suo malgrado, aveva aderito, Si in-
quadravano nel clima di accesa polemica contro la presenza
della legione straniera in Corsica, la cui fase piu critica aveva

14



avuto luogo due mesi prima, a settembre, con i sanguinosi mi-
sfatti del disertore Léon Lando.

La legione viveva da allora in un clima di assedio psicolo-
gico e di profondo disagio nei confronti dell’opinione pub-
blica. Inoltre, le diserzioni avevano assunto una dimensione
preoccupante per i responsabili militari, sia sotto il profilo ope-
rativo che sotto il profilo dell’immagine esterna della migliore
truppa dell’esercito francese.

2) Negli anni precedenti il Consolato d’Italia e la compa-
gnia di navigazione Tirrenia erano stati accusati di proteggere
la fuga di disertori italiani. Il Console Pietro Raffaelli, il 4
aprile 1963, aveva riferito circa una conversazione con il Sot-
toprefetto di Bastia, Burgalat, con il quale io ero in rapporto,
essendo egli divenuto Prefetto di regione ad Ajaccio. Burgalat
aveva comunicato a Raffaelli che le autorita francesi avevano
prove irrefutabili che il Consolato italiano aveva favorito a piu
riprese la diserzione di legionari italiani, procurando I’imbarco
clandestino sul Citta di Tripoli. Nonostante il disappunto di
Raffaelli, che aveva fatto rilevare 1’assurdita di tali accuse, il
sottoprefetto aveva proseguito la sua filippica: la legione per
la Francia era cosa sacra, era la sua pupilla; in quel momento
fortunoso della politica internazionale, non si desiderava
creare un conflitto diplomatico con I’Italia; il suo passo doveva
essere considerato come un avvertimento; la Francia teneva
all’amicizia con I’Italia e I’incidente, per quella volta, non
aveva conseguenze, si riteneva chiuso. Pochi giorni dopo, Raf-
faelli aveva incontrato il comandante militare della Corsica,
che lo aveva intrattenuto sulla questione dei legionari disertori:
la polizia militare era minutamente informata delle ultime di-
serzioni e relativi imbarchi clandestini favoriti dal Consolato,
aveva proceduto a qualche arresto e teneva d’occhio elementi
in contatto con il Consolato.

3) Altri miei predecessori si erano imbattuti in disertori
della legione straniera, ma non si erano verificati incidenti o
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contestazioni, che invero si sarebbero potute muovere anche
da parte italiana, in relazione agli arruolamenti di minorenni,
fino al 1975, quando in Italia la maggiore eta passo da 21 a 18
anni, come in Francia. Si era sempre preferito muoversi prag-
maticamente. Essendo tutt’altro da escludere la possibilita che
legionari italiani avessero disertato con successo nel corso de-
gli ultimi mesi, mi sembrava di poter concludere che la legione
avesse voluto svolgere un’azione che rappresentasse al tempo
stesso una vendetta per il passato, una dissuasione per il futuro
e una dimostrazione di forza e autorevolezza ad uso interno
della legione stessa.

4) Comunque, quali che fossero le motivazioni di tale
azione, essa apriva una crisi nei rapporti tra il Consolato e le
autorita locali. Infatti, i francesi non avevano dato credito alle
assicurazioni che il Consolato non fosse a conoscenza di aver
a che fare con un disertore e, in ogni caso, non erano state in
grado di resistere alle pressioni dei militari. Il Console ¢ co-
munque responsabile dell’operato degli impiegati, indipenden-
temente dal fatto che questi agiscano di loro iniziativa,
nell’ambito di un mandato di carattere generale.

5) A mio avviso, indipendentemente dalle considerazioni
di ordine giuridico sulla possibilita 0 meno di assistenza con-
solare nei confronti di un legionario italiano, la richiesta di ri-
chiamo del cancelliere era da respingere sulla base di quanto
da me verbalmente comunicato alle autorita locali. Infatti, in
primo luogo, un’accettazione della richiesta francese, sia pure
tacita, si sarebbe potuta considerare una sconfessione dell’ope-
rato del Consolato. Il cancelliere sarebbe stato cioé il capro
espiatorio in una situazione in cui non si poteva stabilire se egli
avesse agito di sua iniziativa o su istruzione formale del Con-
sole (la cui responsabilita copriva comunque I’operato di tutti
i membri dell’ufficio). In secondo luogo, poiché non erano pre-
vedibili gli sviluppi della situazione interna e dei rapporti tra
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la legione e I’isola, nonché I’andamento futuro delle diser-
zioni, era molto pericoloso costituire un precedente che po-
tesse essere interpretato come ammissione di responsabilita
nella protezione di diserzioni.

6) Tuttavia, concludevo, effettivamente la posizione del
cancelliere principale era definitivamente compromessa a Ba-
stia. Non mi sembrava, quindi, che si potesse evitare il suo tra-
sferimento, mantenendo pero la posizione di principio, con
tempi e modalita da determinare in funzione delle esigenze
dell’ufficio. Infatti, il cancelliere principale, in una situazione
di grave crisi dell’organico che datava da sei mesi, era un ele-
mento indispensabile per il mantenimento della normalita dei
servizi consolari. In vista del suo rientro a Roma, la sua sosti-
tuzione contestuale era condizione necessaria ma non suffi-
ciente per il mantenimento di tale normalita in una situazione
di crisi, interna ed esterna, dell’ufficio. Era assolutamente ne-
cessario che venissero colmati i vuoti di organico, in mancanza
di che, oltre al generale disservizio nei confronti della colletti-
vita, si sarebbero poste le premesse perché il Consolato non
fosse in grado di far fronte né ai problemi che ai ponevano in
relazione alla situazione politica locale, né alle prime elezioni
del parlamento europeo dell’anno successivo, da organizzare
in loco per i cittadini italiani.

Questa volta, il mio rapporto fu ben letto e meditato al Mi-
nistero, il quale, nell’approvare, ma non per iscritto, la mia li-
nea, si limito a disporre il rientro a Roma del cancelliere in
questione. Tuttavia, nella relativa nota amministrativa fu la-
sciata in bianco la data del movimento. In altre parole, senza
disporne la sostituzione contestuale da me segnalata come as-
solutamente indispensabile, il Ministero lascio a me la respon-
sabilita di determinare i tempi del trasferimento. Consapevole
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dei gravi rischi che correvo con le autorita locali e con i faci-
norosi corsi (il Consolato era stato recentemente devastato da
una bomba), trattenni a Bastia il cancelliere fino allo svolgi-
mento delle elezioni europee e, quando lo feci partire, rimasi
senza il sostituto per tredici mesi e dovetti occuparmi diretta-
mente della contabilita.

Sembrava una vicenda banale, ma non lo era affatto. Il
Consolato, gia in gravissima crisi di organico, era esposto ai
contraccolpi dell’esplosiva situazione politica locale. I separa-
tisti corsi del FLNC erano sempre piu aggressivi. La legione
straniera rappresentava il deterrente di un’eventuale svolta in-
surrezionale. Continuamente si verificavano incidenti connessi
a tale situazione: in materia di inquinamento marino, di navi-
gazione marittima, di pesca, di sicurezza del Consolato e delle
unita militari italiane in scalo nell’isola, senza contare i fre-
quenti attentati ai tralicci dell’elettrodotto del’ENEL To-
scana-Corsica-Sardegna e gli altri casi di disertori della le-
gione straniera di cui il Consolato dovette occuparsi. Non &
esagerato dire che si operava in perenne emergenza, cercando
sempre di mantenere un rapporto costruttivo con le autorita lo-
cali.

Nella vasta sede demaniale vivevo con mia moglie e mia
figlia di pochi mesi. La miaresidenza e la cancelleria consolare
erano incluse in un vasto parco recintato. Nell’alloggio di ser-
vizio abitava I’anziano commesso, vedovo. Non ¢’era un cara-
biniere distaccato a Bastia e la polizia francese non aveva una
postazione fissa davanti al Consolato. Per il timore di attentati
(le minacce telefoniche e quelle oblique erano frequenti, senza
contare i ripetuti danneggiamenti della mia auto), ogni notte,
prima di andare a dormire, perlustravo tutto il comprensorio
demaniale, il muro di cinta, gli anfratti del parco e poi dormivo
con un occhio solo. Mi sentivo come in una sede disagiata,
mentre nell’opinione comune Bastia era una sede comoda.
L’esperienza era molto formativa e stimolante, per usare un
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eufemismo. Chiesi e ottenni il trasferimento, dopo appena due
anni e quattro mesi.

L’ Ambasciatore a Parigi Gianfranco Pompei, nel rapporto
che fece inserire nel mio fascicolo personale al Ministero,
scrisse:

“Nell’esercizio delle sue delicate funzioni, rese par-
ticolarmente difficili dalle peculiarita anche politiche
della situazione corsa, questo giovane funzionario ha
dimostrato, al suo primo posto, di possedere in alto
grado ponderatezza ed equilibrio nella valutazione de-
gli avvenimenti, precisione di analisi e capacita di in-
tervento.

Il lavoro da lui svolto risulta tanto piu meritevole,
se si considerano le ristrettezze di organico che egli ha
dovuto confrontare e che hanno richiesto dal Titolare
— soprattutto in occasione delle elezioni per il Parla-
mento Europeo — grande spirito di sacrificio e diretto
impegno organizzativo e di gestione nei diversi settori
consolari, ivi compresa la contabilita (il posto di can-
celliere contabile & rimasto scoperto per oltre un
anno).”

L’ Ambasciatore Pompei rispose alla mia lettera di com-
miato:

“Ella termina con merito e onore la Sua difficile
missione a Bastia. | miei voti La seguono nel prosegui-
mento della Sua carriera, che auguro brillante.”

Con quel viatico, affrontai un’altra tappa della mia carriera,
a Cuba, anch’essa inconsueta, ma per altri versi.
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LA FINE DELLA JUGOSLAVIA
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TUTTO SI MUOVE A EST DELL’ITALIA

Dopo diciassette anni di carriera diplomatica, di cui gli ul-
timi sette al Ministero, occupandomi degli italiani all’estero, il
15 marzo 1990 fui inviato a dirigere il Consolato Generale a
Capodistria, il cui profilo politico era almeno pari a quello con-
solare (I’ufficio era stato istituito con il memorandum di Lon-
dra del 1954, che aveva attribuito Trieste all’amministrazione
italiana). Ero ben conscio di questa peculiarita, dovendo occu-
parmi della minoranza italiana in Jugoslavia, in un quadro di
rapporti bilaterali non sempre facili.

Nella mia memoria riecheggiava La cronaca di Travnik —
Il tempo dei consoli di Ivo Andrié, anche lui diplomatico, im-
perniata sulla figura di un Console Generale francese inviato
da Napoleone in Bosnia, testimone di accadimenti storici
straordinari, che influenzano i singoli individui e i loro perso-
nali rapporti, al di la dei ruoli istituzionali. Una volta caduto
Napoleone, che si proponeva di contrastare I’influenza au-
striaca nei Balcani, la presenza del suo Console Generale a
Travnik non sara piu necessaria.

Le lettere patenti, firmate dal Presidente della repubblica
Francesco Cossiga e controfirmate dal Ministro degli esteri
Gianni De Michelis, mi accreditavano nella circoscrizione
consolare che comprendeva la regione di confine con I’Italia,
I’Istria, Fiume, le grandi isole e il nord della Dalmazia. Le let-
tere viaggiarono a Belgrado con corriere diplomatico e torna-
rono a me, accompagnate dall’exequatur, firmato dal Presi-
dente jugoslavo Janez Drnovsek e dal Ministro degli esteri Bu-
dimir Loncar.
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Un altro mondo. Sembrano passati secoli da quell’epoca.
Eppure, sono trascorsi appena venticinque anni.

La carta geografica a est dell’Italia cambia aspetto di colpo,
sotto i miei occhi, nel volgere di pochi mesi. Rifioriscono le
individualita dei popoli, come nell’ottocento, e il fenomeno
coglie impreparata la classe politica e 1’opinione pubblica in
Italia ed in Europa (ma la Germania, iniziatrice della realpoli-
tik, e svelta a cogliere il momento di conquistare dividendi po-
litici ed economici nei territori di quella che sara tra breve la
ex Jugoslavia).

Anch’io osservo incredulo la dissoluzione jugoslava, temo
il caos, la guerra civile, ho dubbi sulla capacita degli sloveni
di gestire uno Stato e ritengo che la loro economia, una volta
sganciata dal mercato jugoslavo, non potrebbe reggere il con-
fronto internazionale. Tuttavia, dai miei contatti con i respon-
sabili sloveni, traggo la netta impressione che la scelta dell’in-
dipendenza sia irreversibile, ad ogni costo. Analoga impres-
sione traggo dai contatti con i responsabili croati, 0 meglio i
croati mi sembrano piu prudenti degli sloveni, essendo consci
di dover pagare un prezzo altissimo all’indipendenza: non la
potranno passare liscia con la rilevantissima minoranza serba
che hanno in casa. Ma una cosa € certa: se gli sloveni procla-
mano I’indipendenza, 1 croati li seguiranno a ruota.

La minoranza italiana & preoccupatissima. lo sono i per
loro, o meglio, il Consolato generale a Capodistria ha la sua
principale ragion d’essere nella difesa della minoranza ita-
liana. Non tutti in Italia, anche al massimo livello politico,
sanno che esiste questa minoranza o non se ne curano, e questo
mi procura non pochi grattacapi. Ravviso 1’assoluta necessita
che il gruppo nazionale italiano si compatti ed esprima un qua-
lificato interlocutore con il Governo di Roma e con quelli di
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Slovenia e Croazia, avviati sulla strada dell’indipendenza. Al-
trimenti, non ha futuro. lo cerco di essere vicino, in ogni cir-
costanza, alle istituzioni dell’UIIF (Unione degli Italiani
dell’Istria e di Fiume), accompagnandola nella transizione de-
mocratica che la trasformera nella nuova organizzazione deno-
minata Ul (Unione Italiana).

Viaggio continuamente nelle varie localita della vasta cir-
coscrizione consolare di Capodistria: Isola, Pirano, Crevatini,
Ancarano, Bertocchi, Maresego, Monte di Capodistria, (parte
slovena dell’ex zona B del TLT); Divaccia, Tolmino, Plezzo,
Caporetto, Nova Gorica, Aidussina, Idria, Villa del Nevoso,
Postumia, Sesana, Cosina, Villa Decani (altri territori sloveni
della circoscrizione consolare); Buie, Cittanova, Grisignana,
Umago, Salvore, Verteneglio (parte croata dell’ex zona B del
TLT); Fiume, Abbazia, Albona, Arbe, Pago, Veglia, Brioni,
Cherso, Lussino, Dignano, Gimino, Montona, Orsera, Pa-
renzo, Pinguente, Pisino, Pola, Rovigno, Portole, Valle, Cer-
quenizza, Segna, Ogulin (altri territori croati della circoscri-
zione consolare).
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LA COMUNITA ITALIANA IN JUGOSLAVIA

Il gruppo nazionale italiano era in piena crisi di identita e
’attraversavano due linee di divisione. La prima, semplifi-
cando, divideva tradizionalisti e innovatori, la seconda divi-
deva la comunita in due tronconi territoriali, nella prospettiva
indipendentista di Slovenia e Croazia. Naturalmente, sussiste-
vano altre diversita e personalismi all’interno degli schiera-
menti principali. Si determino una pericolosissima situazione
di stallo e si corse il rischio che le istituzioni della minoranza
italiana naufragassero nell’imminente implosione jugoslava.

Non c¢’era tempo da perdere e sostenni con forza quanti
operavano per tenere unita la minoranza, al tempo stesso rifon-
dando radicalmente le sue istituzioni. Il momento culminante
di quella trasformazione fu l’ultima conferenza dell’UIIF,
svoltasi ad Albona il 10 novembre 1990.

Non avendo conservato documenti di quel periodo, mi soc-
corre il resoconto di Massimo Radossi, che figura nei Qua-
derni del Centro di ricerche storiche di Rovigno, Volume XIII,
pagg. 61-62, pubblicato nel giugno 2001, in occasione del de-
cimo anniversario della fondazione dell’UI:

“Quella di Albona fu una conferenza UIIF in
cui le novita furono numerose; infatti, per la prima
volta si tenne un’Assemblea senza esporre ban-
diere che non fossero il tricolore della comunita
nazionale, privo della stella al centro; nessun ri-
tratto o busto di Tito venne esposto e nessun inno
venne intonato, ma, soprattutto, per la prima volta
si poté dire che fra i delegati delle cinque consulte
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(Fiume, Pola, Rovigno, Buie e Capodistria) fu pre-
sente anche quella che veniva chiamata I’ Alterna-
tiva: si assistette, dunque, ad un’assise in chiave
correttamente pluralistica. Lo si avverti anche ne-
gli interventi, nelle repliche, nelle proposte sul re-
golamento elettorale, ed in quei temi che da alcuni
mesi avevano provocato nelle Comunita un dibat-
tito serrato, che era poi confluito nel progetto pre-
sentato dal gruppo misto UIIF — “‘Movimento per
la Costituente’. Le operazioni di voto si svolsero
senza grossi intoppi con 50 delegati presenti e vo-
tanti, sui 65 delle cinque consulte. Prevalsero, dun-
que, la ragione e la tolleranza, anche se non tutti
furono di questo parere: due mesi piu tardi, nel
gennaio 1991, si sarebbe votato per I’ Assemblea
costituente degli italiani in Jugoslavia.

Per la prima volta, in una conferenza
dell’Unione degli Italiani il Presidente, Giovanni
Radossi, si rivolse ai presenti con le parole: ‘si-
gnore e signori’ ¢ non con il tradizionale ‘compa-
gne e compagni’; per la prima volta un rappresen-
tante dello Stato italiano si rivolse con un’allocu-
zione che andava ben oltre i soliti convenevoli e le
frasi di saluto. Ecco alcuni passi significativi
dell’intervento del Console Generale d’Italia a Ca-
podistria Maurizio Lo Re:

[...] Desidero esprimere compiacimento per
[’azione svolta dalle due componenti che hanno
dato vita al gruppo di lavoro per il regolamento.
Gli uni hanno dato prova di spirito critico costrut-
tivo, non distruttivo, auspicando una rigenera-
zione interna del GNI; gli altri hanno dato prova
di lungimiranza ed apertura, riconoscendo [’esi-
genza di una ristrutturazione su basi pluralistiche
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dell’organizzazione. Si parla molto di ‘minoranze’
nei piu vari contesti. Ma in concreto che cosa si
deve fare? All’interno del GNI si insiste molto sul
concetto di soggettivita politica ed economica.
Una politica statale che dettasse le strategie senza
["apporto della propria minoranza sarebbe pater-
nalistica e miope. Le strategie devono essere stu-
diate insieme dallo Stato e dalla sua minoranza
nazionale; le iniziative devono essere condotte
congiuntamente. L ’Italia si é orientata, anche per
effetto delle evoluzioni interne in Jugoslavia, nel
senso di un piu consistente sostegno alla sua mi-
noranza, ma questo sostegno deve essere adegua-
tamente indirizzato. Anche a questo fine emerge
[’esigenza sempre piu pressante di un’organizza-
zione degli Italiani rappresentativa, attiva, capace
di operare la sintesi delle diverse istanze politiche
e territoriali della Comunita [...] La minoranza
deve essere credibile nel suo complesso, per poter
essere presa in considerazione. [...] Il momento
attuale ¢ cruciale per la minoranza italiana. Si
tratta di vedere se e capace di raccogliere la sfida
dell’odierno contesto politico. lo confido di si,
come confido che la societa locale sappia supe-
rare [’attuale travaglio e diventare una societa
aperta, dopo essere diventata una societa demo-
cratica, in cui gli Italiani possano partecipare pie-
namente alla vita pubblica e organizzare libera-
mente le loro istituzioni politiche, economiche e
culturali. Senza interferire in alcun modo nella vo-
stra dialettica interna, mi preme pero sottolineare
[’enorme importanza ed urgenza di varare un re-
golamento elettorale per la futura organizzazione
degli italiani, non per l'importanza in sé dello
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strumento, ma per ['urgenza di uscire dall’attuale
fase di stallo dell’UIIF, che non si puo prolungare
senza rischiare di compromettere gli interessi per-
manenti del GNI. [...] Sono sicuro che nessuna
componente, politica o territoriale, cerchera di
trarre vantaggio da questa o quella norma eletto-
rale, da questa o quella divisione dei seggi. In ma-
teria elettorale e difficile fare previsioni, come
pure e difficile, per non dire impossibile, un si-
stema elettorale perfetto. Una democrazia imper-
fetta € comunque migliore di una democrazia ine-
sistente, di la da venire [...]; in una parola, [’au-
toaffermazione della comunita italiana non puo
prescindere dal varo, senza alcuna dilazione, del
nuovo organismo centrale, pluralistico e rappre-
sentativo. Credo che tutti i delegati a questa con-
ferenza siano consci delle responsabilita che gra-
vano su di loro. [...]”

Non tutti condivisero il mio appello, che di sicuro non fu
apprezzato da quanti stentavano a capire il momento politico
della Jugoslavia e forse erano nostalgici dei tempi andati. Ma
certamente ero in sintonia con coloro che, qualche mese dopo,
avrebbero assunto le maggiori responsabilita dell’Unione Ita-
liana, Antonio Borme e Maurizio Tremul.

“Un incontro del tutto inedito, reso possibile dal recente
sviluppo democratico della nostra minoranza in Istria”. Cosi
recitava il comunicato della Farnesina al termine dei colloqui
del 9 marzo 1991 a Roma con la delegazione del gruppo na-
zionale italiano. Per la prima volta in una riunione operativa di
alto livello furono esaminati i modi piu efficaci per assicurare
la tutela della minoranza italiana in Slovenia e Croazia. Furono
trattati tutti i temi che io seguivo quotidianamente: lo sviluppo
economico della minoranza, la realizzazione di un incubatore
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d’impresa (BIC) a Capodistria, il ruolo dei mass media (in par-
ticolare la realizzazione della tipografia EDIT a Fiume e il so-
stegno a TV e Radio Capodistria), I’appoggio alle istituzioni
scolastiche, la realizzazione di un centro di restauro a Palazzo
Manzioli a Isola, la doppia cittadinanza. In quell’occasione, se
ben ricordo, non si parlo dell’attribuzione alle istituzioni della
minoranza italiana delle proprieta immobiliari e dei beni stru-
mentali relativi alla loro attivita, tema al quale stavo gia lavo-
rando con i vari interlocutori locali, ma che non era ancora ma-
turo e che avrebbe dato tutti i suoi frutti dopo la mia cessazione
dall’incarico di Console generale. A quell’incontro ne segui-
rono numerosi altri e analoghe riunioni si susseguirono con i
Governi di Lubiana e Zagabria. L’Unione Italiana era diven-
tato interlocutore istituzionale dei Governi, che ne riconosce-
vano la piena soggettivita politica. Di piu, le costituzioni di
Slovenia e Croazia, quando saranno approvate, sanciranno il
diritto della minoranza a esprimere un deputato nel Parlamento
di Lubiana ed uno in quello di Zagabria.

In questo cruciale momento dell’ex Jugoslavia, la mino-
ranza italiana, gia ridottasi ai minimi termini (da oltre 100.000
persone nel censimento del 1948 a 15.000 nel censimento del
1981), teme di dover essere spaccata in due, se si costituiscono
le due entita statali di Slovenia e Croazia, e di essere totalmente
assimilata, assiste sgomenta all’affermarsi di un nazionalismo
intollerante, specie nella Croazia del Presidente Tudjman,
teme per la propria sicurezza, teme la guerra civile e i richiami
alle armi. Si e appena delineata la prospettiva di consolida-
mento della minoranza italiana, di rafforzamento delle sue isti-
tuzioni in un nuovo contesto democratico, e rischia di saltare
tutto in aria.

Un altro fronte in movimento, che offre opportunita e al
tempo stesso rischi, & quello delle associazioni degli cittadini
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dei territori ceduti che hanno lasciato la Jugoslavia (comune-
mente denominati esuli). Vogliono entrare in contatto con gli
italiani rimasti in Jugoslavia, riscoprono il desiderio di essere
attori nella nuova societa democratica che si sta formando in
Slovenia e Croazia. C’¢ un altissimo rischio che quelle aspira-
zioni siano malviste in questi Paesi. Per me non c¢’¢ motivo di
frenarli, invitarli alla cautela si, ma bisogna cercare di cogliere
I’opportunita di questo risveglio, che puo essere utile a loro,
per evitare che rimangano ancorati a schemi del passato, e utile
alla minoranza italiana, percheé tragga linfa da quei rapporti, si
rafforzi, si mostri soggetto politico unito e credibile con i Go-
verni.

Sabato 15 giugno 1991, per la prima volta dopo quaranta-
cingue anni, si festeggiano solennemente a Fiume i santi pa-
troni della citta, Vito e Modesto. Mi reco a Fiume, sara la ven-
tesima volta, con la mia macchina privata (il Consolato non ha
un’auto di rappresentanza). Ai festeggiamenti, che culminano
in una messa nella cattedrale di San Vito, partecipa una dele-
gazione della Societa di Studi Fiumani e del Libero Comune
di Fiume in esilio, all’insegna della riconciliazione e della re-
ciproca comprensione tra italiani e croati. Si cammina su un
terreno impervio. Se non € il primo incontro, certamente ¢ il
piu significativo tra esuli e rimasti. Dopo il sacro rito, si riuni-
scono in vescovado le autorita civili e religiose. L arcivescovo
Tavarut esprime riconoscenza a tutti coloro che hanno contri-
buito a riprendere i festeggiamenti dei Santi Patroni. Alle sue
parole si associa il sindaco Luzavec. Io mi limito a un saluto
formale, esprimendo il mio compiacimento.
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SUSSULTI IN SLOVENIA E CROAZIA

Sul fronte sloveno, e in minor misura su quello croato, si
temeva che, nel rimescolamento della carta geografica, 1’Italia
potesse invocare la clausola rebus sic stantibus e rimettere in
discussione i confini scaturiti dalla seconda guerra mondiale e
dal trattato di Osimo. Non aiutavano certo le posizioni propa-
gandistiche di esponenti dell’estrema destra italiana, che lan-
ciavano lo slogan “Riprendiamoci I’Istria”. Piu prosaicamente,
la Lista per Trieste tappezzava la citta di manifesti con la
scritta “Ricompriamoci 1’Istria”.

Gli sloveni non avevano sufficiente senso dell’'umorismo,
in quel momento, per valutare come mero folclore il gesto dan-
nunziano del segretario del MSI, Gianfranco Fini, che lanciava
nelle acque slovene messaggi tricolori ("Ritorneremo!™) den-
tro bottiglie che la corrente portava nella direzione sbagliata,
verso Trieste. Nella barca con Fini c’era il triestino Roberto
Menia ed entrambi si recarono a Belgrado, per discutere nien-
temeno che il futuro dell’Istria. I serbi fecero finta di prenderli
sul serio, per tenere sulla corda sloveni e croati. Il Presidente
croato Tudjman colse I’occasione per inventarsi un’Italia "im-
perialista” e con quel pretesto continuo a intimidire la mino-
ranza italiana. A parte il folclore, quando Fini fu eletto per la
seconda volta segretario del MSI, tra i punti del suo pro-
gramma, enunciati il 9 luglio 1991 sul Secolo d’Italia, c’era
pure il ritorno dell’Istria all’Italia, ma la svolta di Fiuggi era
ancora lontana e il MSI non aveva ancora un’effettiva inci-
denza nella politica italiana.

Invano, nei miei contatti, sottolineavo con forza che i con-
fini non erano in discussione. Gli impulsi emotivi erano piu
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forti della ragione. Venne a trovarmi in ufficio il Ministro degli
esteri della Slovenia non ancora indipendente, Dimitrij Rupel,
al tempo stesso cordiale e ruvido, sospettoso e permaloso. Era
la fine di agosto del 1990. Il Consolato Generale a Lubiana non
era stato ancora istituito e quindi avevo io il filo diretto con le
autorita slovene. Nel rapporto che inviai al Ministero e all’ Am-
basciata a Belgrado scrissi che Rupel aveva delineato un qua-
dro in cui, nell’ambito della federazione jugoslava, il Governo
sloveno avrebbe dovuto avere un’autonomia non inferiore a
quella di ogni singolo membro della Comunita Europea, che
come noto non era una federazione e neanche una confedera-
zione. Cio equivaleva a una piena indipendenza, nell’ambito
di una scatola vuota denominata Jugoslavia. Non c’erano
dubbi in proposito.

Rupel esprimeva posizioni nazional-liberali, che avevano
I’indipendenza come priorita assoluta e consideravano tutto il
resto secondario. Tuttavia, anche gli esponenti politici che giu-
dicavano prioritario il processo di democratizzazione, rispetto
a quello di affermazione nazionale, erano orientati nel senso
dell’indipendenza. Pertanto, quando Rupel parlava nella veste
di Ministro degli esteri, esprimeva 1’orientamento dell’intero
Governo e, piu in generale, il comune sentire della classe diri-
gente slovena.

La mia conclusione dell’agosto 1990 fu probabilmente sot-
tovalutata (Nemo propheta in patria) e altrettanto lo fu il refe-
rendum tenuto il 23 dicembre dello stesso anno sull’indipen-
denza della Slovenia, approvata con un altissimo tasso di par-
tecipazione al voto (93,2%) dall’88,2% dei votanti. Analoghi
furono i risultati in Croazia, nel referendum del 19 maggio
1991, boicottato pero nelle due Krajine (votanti 83% degli
aventi diritto, 95% a favore dell’indipendenza).

Il Ministro degli esteri De Michelis teneva la barra dritta su
una Jugoslavia unita e democratica e giudicava un disastro la
prospettiva della sua disgregazione. Non dico che avesse torto
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nel giudicare quella prospettiva un disastro, ma shagliava nel
ritenerlo evitabile. D’altra parte, analoghe erronee valutazioni
furono fatte in altre capitali europee. Il disastro non era piu
evitabile, ma si poteva ancora cercare di evitare I’incombente
conflitto interno, o almeno renderlo meno dirompente e
cruento. Tuttavia, poiché una Slovenia indipendente non po-
teva vincere la sfida economica, una Croazia indipendente non
poteva reggere un confronto militare con la Serbia e Belgrado
non poteva vincere la sfida politica nel quadro internazionale,
sulla base di questo assioma si riteneva che i tre principali at-
tori della dissoluzione jugoslava in fieri si sarebbero astenuti
dal tirare la corda fino alle estreme conseguenze. Anch’io ero
d’accordo sulle premesse, ma ero convinto che la corda sa-
rebbe stata tirata lo stesso, fino a spezzarla.

Sullo sfondo c’era la prospettiva di dissoluzione
dell’Unione Sovietica, avviata con la dichiarazione d’indipen-
denza dei Paesi Baltici, un’incognita assoluta per gli equilibri
internazionali, e la scissione della Cecoslovacchia. Mancava
una visione complessiva del futuro dell’Europa, mancavano
gli strumenti per guidare il cambiamento.

Sul fronte sloveno, Rupel mi diede un altro grattacapo,
guando nella conferenza stampa sui primi cento giorni del
primo Governo sloveno scaturito da libere elezioni, guidato dal
democristiano Lojze Peterle, disse di essere preoccupato per
una mia espressione. Racconto che, alla fine del nostro collo-
quio di qualche giorno prima, uscendo dal mio ufficio, aveva
osservato incuriosito un’ampia carta geografica della zona di
confine tra Italia e Jugoslavia, incorniciata e appesa al muro,
in cui figuravano varie linee divisorie tra i due Stati, di colore
diverso. Alla mia spiegazione che si trattava delle linea Wil-
son, della linea sancita dal Trattato di Rapallo, della linea Mor-
gan e della linea che fissava i territori ceduti dall’Italia con il
trattato di pace del 1947, ebbe un soprassalto. Il termine terri-
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tori ceduti toccava per lui un nervo scoperto, come se nascon-
desse la possibilita di una rivendicazione italiana dei territori
stessi. Non mi disse nulla in quell’occasione, ma tiro fuori il
rospo in conferenza stampa.

Rimasi allibito. Nessuno piu di me si era adoperato per cal-
mare le acque, per dissipare preoccupazioni, per costruire
ponti di amicizia e collaborazione. Gli sloveni, e in minor mi-
sura i croati, temevano che con la dissoluzione jugoslava 1’Ita-
lia avrebbe rimesso in discussione gli accordi. Invano cercavo
di rassicurarli. Dispiegavo tutte le mie capacita di persuasione
che I’Italia voleva aiutarli, non approfittare del loro conflitto
con la Serbia. Ma era tutto inutile. | fattori emotivi prevalevano
su quelli razionali.

A Rupel non volli rispondere direttamente, né tanto meno
alimentare una polemica sulla stampa. Mi limitai a telefonare
a Lubiana, al capo del dipartimento consolare (di fatto con
competenze politiche), per indicare che si trattava di un equi-
voco incomprensibile. Feci notare che nel trattato di pace, nelle
varie lingue, si parlava di territori ceduti (ad es. in inglese Italy
hereby cedes to Yugoslavia). Dungue, non si vede quale pen-
siero recondito si potesse celare dietro le mie parole nel descri-
vere una linea di demarcazione su una carta geografica. La si-
gnora Vlasta Valenci¢ Pelikan capi bene il punto, prese nota e
ci salutammo, come sempre, con grande cordialita.

Ci penso Franco Juri, famoso vignettista del maggior quo-
tidiano sloveno, il Delo, a mettere le cose a posto con una ca-
ricatura di Rupel e una didascalia in cui gli suggeriva ironica-
mente di cedere all’Italia tutta 1’ Istria slovena, cosi da liberarsi
in un solo colpo del Console Generale italiano e del capo dei
sindacati del litorale, che era una spina nel fianco del Ministro.
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APERTURA DEL CONSOLATO GENERALE
A LUBIANA

Il Ministro degli esteri De Michelis continuava a credere
nell’unita jugoslava, tuttavia evocava il diritto all’autodetermi-
nazione dei popoli, nell’ambito di un’intangibile integrita sta-
tale, che si sarebbe potuta realizzare con modelli costituzionali
di natura federale o confederale. Naturalmente si trattava di
ipotesi astratte e irrealizzabili, a meno che I’Europa e gli USA
avessero avuto la forza di imporle a Belgrado (con il senno di
poi si puo dire che sarebbe stato meglio tentare allora quell’im-
posizione, piuttosto che armare la Croazia per la guerra patriot-
tica di riconquista delle Krajine, intervenire militarmente in
Bosnia nel 1995 e bombardare Belgrado nel 1999). Verso la
fine del 1990, a Roma era chiaro che, indipendentemente da
come fosse andato il dibattito sulle riforme dell’ordinamento
istituzionale, in Jugoslavia nulla sarebbe stato pit come prima.
Pero, non era ancora chiaro che cosa fare. Nel dicembre 1990
fu inaugurato il Consolato Generale d’Italia a Lubiana (quello
a Zagabria era gia esistente, anzi era antichissimo). Alla ceri-
monia di inaugurazione intervennero i Ministri degli esteri ita-
liano e jugoslavo, Gianni De Michelis e Budimir Loncar. lo
partecipai all’evento, interrompendo le mie prime vacanze a
Roma (dove mia figlia viveva con sua madre), senza formaliz-
zare il viaggio di servizio e viaggiando a mie spese. La mia
presenza non fu soltanto doverosa e protocollare. Fu anche
utile per contribuire al lavoro di squadra e sostenere nei con-
tatti con la stampa locale che il nuovo ufficio non prefigurava
un’Ambasciata, come maliziosamente suggerito da qualcuno
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(il referendum sull’indipendenza si sarebbe svolto qualche
giorno dopo). Come riportato dal giornale Primorske novice il
22/12/1990, puntualizzai che la visita di De Michelis non po-
teva avere alcuna connessione con eventuali prospettive di di-
sgregazione della Jugoslavia. Altrimenti, aggiunsi, non
avrebbe avuto senso la presenza del Ministro degli esteri jugo-
slavo. Naturalmente, pensavo 1’opposto, ma bisognava cercare
di smussare, attenuare, rinviare, e comunque De Michelis non
pensava proprio a una futura Ambasciata d’Italia a Lubiana,
voleva soltanto promuovere le relazioni con gli sloveni, senza
capire che quel Consolato nuovo di zecca nella capitale slo-
vena poteva avere un senso soltanto nella prospettiva dell’in-
dipendenza, dato che non si avvertiva proprio la necessita di
rafforzare il servizio consolare in quell’area.

Nel colloquio con il Presidente Kuc¢an e con il Ministro Ru-
pel, De Michelis disse chiaramente cio che sulla stampa non
usci: “Fate il vostro plebiscito, provate con la confederazione,
ma assolutamente non distaccatevi. Per ora nessun Paese occi-
dentale ve lo concedera, forse piu tardi, ma per ora no. Operate
lentamente, non precorrete i tempi. In ogni modo la decisione
finale ¢ vostra”. (Lo riporta Dimitrij Rupel in un articolo ap-
parso nel 1992 sui giornali Delo e Slovenske novice, | segreti
del potere: memorie su affari interni ed esteri 1989-1992.) De
Michelis aveva capito che in Jugoslavia le cose non sarebbero
state piu come prima, ma vagheggiava un’impossibile confe-
derazione, in un indistinto futuro.

All’incontro parteciparono anche I’Ambasciatore d’Italia a
Belgrado, Sergio Vento, e il nuovo Console Generale a Lu-
biana, Fabio Cristiani. Emblematicamente, ne rimanemmo
fuori il sottoscritto e il Ministro degli esteri jugoslavo Loncar,
presente solo all’inizio dei colloqui, per salvare le apparenze.
Ingannammo I’attesa, circa mezz’ora, passeggiando per i locali
del Consolato. Da quel momento, il filo diretto con il Governo
sloveno I’avrebbe avuto il mio collega Cristiani, non piu io, ed
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era chiaro che il Governo jugoslavo aveva sempre meno voce
in capitolo negli affari sloveni.
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PROVE DI INDIPENDENZA

Dopo i referendum sull’indipendenza in Slovenia e Croa-
zia, approvati da una schiacciante maggioranza di elettori, la
Farnesina preciso di comprendere le aspirazioni all’indipen-
denza dei popoli, ma auspico che, nel momento in cui stavano
progredendo i processi integrativi europei, non si giungesse al
disfacimento della Jugoslavia. De Michelis ribadi piu volte che
il processo d’integrazione nella Comunitda Europea sarebbe
stato piu facile per una Jugoslavia unita: in sostanza avvertiva
che per singole componenti della Jugoslavia la strada per I’Eu-
ropa sarebbe stata difficilmente praticabile.

De Michelis, in un articolo su Limes (2000, n. 5), La le-
zione di Belgrado: ripensare 1I’Europa insieme alla Russia,
espresse un giudizio poco generoso: “I nazionalisti sloveni, le
cui responsabilita nello scatenamento delle guerre balcaniche
sono spesso trascurate, scelsero egoisticamente di giocare la
carta dello stato etnico, abbandonando al loro destino i Balcani
meridionali in modo da arrivare subito in Europa e nella
NATO”. In effetti, I’obiettivo primario dei nazionalisti sloveni
non era I’adesione alle strutture euro-atlantiche, ma I’indipen-
denza in sé. Era un processo storico irreversibile. Bisognava
solo prenderne atto. Non era pit tempo di fantasiose ipotesi di
confederazione jugoslava o di ingresso di tutta la Jugoslavia
nella Comunita Europea: sembrava, attraverso quella strada, di
poter prendere tempo, invece era il modo piu sicuro di perdere
del tutto il controllo della situazione. Inoltre, il premier serbo
Milosevi¢ aveva reso la convivenza impossibile all’interno
della federazione, fin da quando aveva annullato 1’autonomia
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costituzionale del Kossovo, ed era pertanto il primo e massimo
responsabile della dissoluzione jugoslava. Qualcuno a Roma
non se ne rese conto subito, né piu tardi con la guerra in Croa-
zia e poi con la guerra in Bosnia. Dovette attendere fino alla
crisi del Kossovo e al distacco del Montenegro, per prendere
atto che davvero la federazione jugoslava era finita (I’ultimo
atto fu la fine dell’Unione di Serbia e Montenegro, dissoltasi
nel 2006).

Invece, gia nella seconda meta del 1990 era chiaro che la
federazione era allo sbando (nel mio rapporto al Ministero
dell’agosto 1990, di cui sopra, io avevo indicato che la Slove-
nia era avviata all’indipendenza, a prescindere dai possibili co-
sti, erano soltanto da stabilire i tempi, ma si trattava di mesi,
non di anni).

La Serbia, oltre a esercitare il pugno di ferro in Kossovo e
a intimorire in tutti i modi i suoi partner nella federazione ju-
goslava, aveva destabilizzato il sistema monetario jugoslavo,
innescando una nuova spirale inflattiva. Il Presidente serbo
Milosevi¢ si era appropriato di un terzo delle emissioni federali
previste per il 1991, per pagare pensioni e stipendi ai Suoi.

De Michelis continuava ad auspicare che le forze democra-
tiche nelle singole repubbliche sapessero trovare una via poli-
tica, invece di inasprire il conflitto.

Il Presidente del Friuli Venezia Giulia, il democristiano
Adriano Biasutti, nel febbraio 1991 chiese un’iniziativa ur-
gente del Governo italiano per attenuare la tensione nella vi-
cina Jugoslavia. Il consiglio regionale del FVG il 12 febbraio
approvo, quasi all’'unanimita, la relazione di Biasutti in cui si
invitava I’Italia ad avviare un’iniziativa diplomatica di sup-
porto alle richieste di Slovenia e Croazia. Giudicava sbhagliata
la neutralita di Roma. Ben presto anche il Veneto espresse il
proprio sostegno, sia pure con minore forza, alla causa slo-
vena.
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Stava dando i suoi frutti I’azione di sensibilizzazione che
gli esponenti sloveni, in primo luogo il capo del Governo, il
democristiano Peterle, avevano intrapreso nei confronti delle
regioni del nord-est italiano. Stante la sordita del Governo ita-
liano, la strategia slovena era quella di arrivare a Roma attra-
verso le regioni contermini.

Anche se la posizione della Comunita Europea era di fermo
supporto al debole Governo federale jugoslavo, le incrinature
erano evidenti: Germania e Austria sostenevano nei fatti 1’in-
dipendenza di Slovenia e Croazia. Al di fuori della CE, gli
USA si opponevano alla separazione delle due repubbliche, la
Santa Sede le sosteneva.
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LA GUERRA DEI DIECI GIORNI IN SLOVENIA

I1 25 giugno 1991 la Slovenia proclamo I’indipendenza e
la Croazia ne segui I’esempio, ottenendo scarsi o nulli consensi
internazionali. Cio non passo inosservato a Belgrado, che de-
cise di far intervenire 1’esercito. In realta, lo aveva gia deciso
guando la Slovenia aveva annunciato che 1’indipendenza sa-
rebbe stata proclamata il 26 giugno. L’anticipo al 25 giugno
fece guadagnare agli sloveni un vantaggio tattico di non poco
conto, poiché la reazione delle forze armate jugoslave, gia pia-
nificata, tardo di un giorno.

Le autorita slovene sostituirono ai confini le bandiere della
Jugoslavia con quelle slovene e assunsero il controllo delle do-
gane, che erano di competenza federale. Inizio cosi il conflitto
tra I’esercito jugoslavo e la polizia slovena, affiancata dalla di-
fesa territoriale.

Il giorno successivo 1’armata jugoslava si diresse ai valichi
di frontiera per prenderne il controllo e chiarire al mondo che
la Slovenia non era e non poteva essere uno Stato indipendente
(la Croazia non fu subito in prima linea, anche se era chiaro a
tutti che la tempesta era in arrivo anche Ii).

Gli sloveni reagirono improvvisando barricate e blocchi
sulle strade, per bloccare i federali. Alcune barricate ressero,
altre furono sfondate dai carri armati. La polizia slovena coor-
dinava gli interventi degli operai stradali, per mettere di tra-
Verso camion e ruspe.
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A Divaccia un ufficiale jugoslavo esplose in aria alcuni
colpi di pistola, per intimidire la folla che protestava contro
una colonna motorizzata federale: quegli spari annunciavano
una guerra da molti temuta, da pochi messa effettivamente in
conto.

Tutti i valichi con I’Italia risultavano chiusi, sia quelli con-
trollati dagli sloveni sia quelli controllati dai federali, ai quali
gli sloveni si affrettarono a tagliare elettricita, telefono, acqua
e viveri. Sul lato italiano della frontiera, poliziotti e finanzieri
tenevano i mitra spianati, ma non avevano molto da fare.

I numerosi turisti, tra cui decine di migliaia di automobilisti
italiani, lasciarono in gran fretta le localita turistiche, soprat-
tutto in Istria e Dalmazia, dirigendosi verso I’Italia. C’erano
anche impiegati di ditte italiane che volevano rimpatriare e un
intero circo in fuga dalla Slovenia. Tuttavia, le strade erano
bloccate e gli italiani cominciarono a tempestare di telefonate
il Consolato, chiedendo indicazioni sulle vie di fuga. La situa-
zione era caotica e senza precedenti. Inoltre, ammesso che gli
automobilisti riuscissero a raggiungere i valichi, che erano
chiusi, non avrebbero potuto passare il confine, ammucchian-
dosi in prossimita degli sbarramenti, dove la situazione era
estremamente pericolosa.

Tutto il Consolato divenne un’unita di crisi. Non ci fu bi-
sogno di pregare gli impiegati, perché tutti quanti si mettessero
a disposizione. La situazione di pericolo aguzzava gli ingegni
e faceva emergere in ognuno il senso del dovere. Si lavorava
senza orari e senza rivendicazioni di competenze. Ognuno in
sostanza faceva del suo meglio per assicurare il rimpatrio dei
connazionali. Fino ad allora non c¢’era stata una crisi in Europa,
I piani prevedevano vie di fuga tradizionali, ma proprio quelle
vie erano bloccate o intasate. Il Consolato non disponeva di
internet, quindi non aveva la possibilita di comunicare per po-
sta elettronica in tempi reali. Non ¢’era una radio ricetrasmit-
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tente, ma solo un fax criptato, scomodissimo da usare e desti-
nato unicamente a comunicazioni riservate con la Farnesina.
N¢ I'ufficio, né gli impiegati avevano telefoni cellulari, allora
non molto diffusi. Credo che sia stata una delle ultime opera-
zioni in cui una rappresentanza italiana si sia trovata a gestire
una crisi avvalendosi soltanto delle informazioni radio-televi-
sive, dei contatti personali e del telefono fisso.

A me non restava che fare affidamento sulla polizia slo-
vena, con la quale avevo ottimi rapporti, in primo luogo per far
mettere al riparo le colonne di viaggiatori, assisterli con la di-
stribuzione di bottiglie d’acqua e rassicurarli, al di 1a del con-
forto materiale. Ero poi in costante contatto con i responsabili
delle polizie di frontiera italiana e slovena, per monitorare la
situazione ai valichi.

Nelle varie localita, il Consolato aveva punti di contatto
presso le istituzioni pubbliche e gli italiani. Si approntarono le
liste delle agenzie di viaggio, degli alberghi e degli operatori
turistici che potevano dare una mano. Ma la chiave di tutto era
la polizia slovena e, nelle localita in cui non avevamo contatti,
i nostri amici della polizia di Capodistria facevano da tramite
con i loro colleghi sul posto. Le nostre relazioni con la polizia
slovena erano davvero speciali. Ricordo i tradizionali rinfre-
schi di fine anno, durante i quali, una volta in un ristorante ita-
liano, un’altra in uno sloveno, si celebrava il rapporto di buon
vicinato, cooperazione e amicizia che intercorreva fra gli or-
gani confinari. Anch’io partecipavo a quei rinfreschi, come
pure ai pranzi annuali che le due polizie organizzavano dopo
un partita di caccia nelle foreste slovene.

Dunque, occorreva monitorare la situazione dei blocchi
stradali in tutta la Slovenia, approfittare delle provvisorie aper-
ture per indirizzarvi i connazionali, oppure aggirare i blocchi
seguendo vie traverse e, parimenti, in contatto con i poliziotti
italiani e sloveni ai valichi, valutarne le aperture temporanee,
in atto o previste, avviandovi gli automobilisti, se del caso. Era
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un lavoro estremamente complesso, con il rischio di shagliare,
indirizzando i connazionali in posti dove gli incidenti erano
sempre in agguato, data la situazione mutevolissima. I telefoni
non cessavano un attimo di squillare. Dalla Dalmazia, su navi
di linea o appositamente dedicate allo scopo, facemmo imbar-
care quanti piu possibile.

Piu di una volta suonarono lugubremente gli allarmi aerei.
Le disposizioni, per tali circostanze, erano di scendere al piano
terra e collocarsi in prossimita dei pilastri dell’edificio. Per for-
tuna, ogni volta, furono allarmi a vuoto.

Giovedi 27 giugno un ricognitore militare lancio dei volan-
tini intimidatori:
“Abitanti della Slovenia, per decisione del Consiglio
Esecutivo federale e in base alle prerogative costituzio-
nali, il Segretariato federale agli Affari Interni e le unita
delle forze armate popolari jugoslave assumono il con-
trollo del confine di Stato. E un passo obbligato. Sono
direttamente minacciati I’integrita territoriale della Ju-
goslavia, la pace e la sicurezza della popolazione, non-
ché I’assolvimento degli obblighi internazionali della
RSFJ.
Rimanete a casa e nei vostri posti di lavoro. Non con-
sentite che vi costringano a ledere i vostri stessi inte-
ressi vitali. Vi invitiamo a mantenere la calma e a col-
laborare. | reparti del Segretariato federale agli Affari
Interni e delle forze armate jugoslave adempiranno ai
compiti assegnati con coerenza e rigore. Ogni resi-
stenza sara spezzata.”
Le forze politiche del Capodistriano organizzarono forme
di resistenza, ma invitarono la cittadinanza a mantenere la
calma e a non cogliere le provocazioni dei federali. Invitavano
le forze politiche e I’opinione pubblica italiana a esercitare
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pressioni sul Governo di Roma, affinché chiedesse al Governo
jugoslavo la cessazione immediata di ogni azione violenta sul
territorio sloveno.

Su istruzioni della polizia o anche spontaneamente, molti
civili, camionisti e operai continuavano a erigere barricate
sulle strade verso il confine. Mettevano di traverso camion, ri-
morchi, betoniere, ruspe e altro materiale, per fermare o al-
meno intralciare 1’avanzata dei blindati federali.

Alcuni blocchi furono sfondati dai pesanti carri armati T-
55, di produzione russa.

Giunsero confuse notizie sull’arrivo di rinforzi aviotra-
sportati, di colonne blindate provenienti dalla Croazia e di
scontri a fuoco. Si sparava un po’ dappertutto, ma i primi sei
morti ci furono nel bombardamento aereo di una decina di ca-
mion stranieri bloccati dai combattimenti a Medvedijek, a meta
strada fra Lubiana e Novo Mesto. Nel pomeriggio, la difesa
slovena abbatté due elicotteri jugoslavi sopra Lubiana e rima-
sero uccisi i piloti, uno dei quali era di nazionalita slovena. Fu-
rono fatti i primi prigionieri federali, soprattutto a Lubiana e
nei dintorni. | generali jugoslavi avevano sottovalutato la pos-
sibile reazione slovena, che invece fu molto decisa. L’effi-
cienza della difesa slovena, attrezzata in poco tempo, colse di
sorpresa Belgrado e, generalmente, anche gli osservatori inter-
nazionali, me incluso.

Dopo le prime vittime, De Michelis espresse piena solida-
rieta con le autorita democratiche di Slovenia e Croazia. Il suo
severo monito al Governo jugoslavo a non usare la forza aveva
ancor piu significato, data la sua nota avversione all’indipen-
denza della Slovenia.

C’era molto nervosismo in giro, negozi e bar erano poco
frequentati, radio e TV Capodistria diffondevano continua-
mente bollettini di guerra.

Una cinquantina di carri armati e altri convogli motoriz-
zati, usciti dalle caserme di San Pietro del Carso, Aidussina e
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Villa del Nevoso, marciarono su percorsi differenziati verso i
valichi di frontiera.

Nel pomeriggio una colonna federale sfondo il blocco stra-
dale di San Sergio (Crni Kal) e si diresse ai valichi di Rabuiese
e Santa Barbara, i pit prossimi a Capodistria. Sotto il colle di
Sermino, tre elicotteri fecero scendere una quarantina tra poli-
ziotti e doganieri federali che si incamminarono verso i due
valichi.

Al valico di Rabuiese/Skofije, comandava la postazione
I’ispettore di polizia Fabio Steffe, con il quale avevo eccellenti
rapporti, che all’arrivo dei federali chiese loro lo scopo della
missione, considerato che la giurisdizione era slovena anche
sotto la federazione (la situazione era confusa, dato che i con-
trolli doganali, al contrario di quelli di polizia, erano di com-
petenza federale). Parlava in sloveno e I'ufficiale federale, mo-
strando 1’ordinanza ricevuta, rispose in serbocroato: Avete
quindici minuti per deporre le armi e lasciare il valico.

Steffe rifiutdo, ma avvio un difficile negoziato con 1’uffi-
ciale jugoslavo, sotto 1’occhio vigile delle telecamere di TV
Capodistria. | poliziotti e i militi sloveni della territoriale non
avevano precise regole d’ingaggio ed erano in netta inferiorita
numerica e di armamento, | soldati federali erano ben posizio-
nati intorno al valico. Dopo due ore di trattative, gli sloveni
dovettero cedere e si ritirarono dal valico. Tuttavia, non con-
segnarono le armi e se le portarono via.

Anche il valico di Santa Barbara, in direzione di Muggia,
fu accerchiato e conquistato dopo mezz’ora da una cinquantina
di federali. I poliziotti sloveni pero non vollero cedere le armi,
informarono i colleghi italiani della temporanea chiusura del
valico e si ritirarono in buon ordine.

Verso la mezzanotte del 27 giugno le forze armate jugo-
slave avevano il controllo dell’aeroporto internazionale di
Brnik, di tutte le dogane sul confine italiano, di tutte le dogane
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sul confine austriaco, tranne tre, e di alcuni dei nuovi valichi
stabiliti lungo il confine tra Slovenia e Croazia.

Venerdi 28 giugno, alle 7, Radio Capodistria diffuse un
bollettino di guerra davvero crudo: una trentina di carri armati
e altri mezzi di sostegno avevano sfondato a Gornja Radgona,
al confine con 1’Austria, incontrando un’accanita resistenza
dei territoriali e della popolazione civile, che avevano messo
fuori uso quattro carri armati. Nello scontro a fuoco, il valico
di frontiera era stato raso al suolo.

Nella stessa mattina, due cacciabombardieri federali Galeb
colpirono I’hangar dell’Adria Airways, la compagnia di ban-
diera slovena, presso 1’acroporto di Brnik, a nord di Lubiana,
e danneggiarono una decina di aerei. Poco dopo, presso lo
stesso aeroporto, un carro armato sparo su una macchina con
I’insegna PRESS, uccidendo due cronisti austriaci.

L'aviazione jugoslava, in due incursioni di supporto alle
sue forze di terra a Strihovec, uccise quattro camionisti.

Altri soldati caddero nelle battaglie per il controllo dei va-
lichi di Sentilj e Holmec, verso 1’Austria e al valico di Casa
Rossa a Gorizia: qui la polizia slovena distrusse tre carri armati
e ne catturo altri tre, quattro soldati federali persero la vita e
altri cento si arresero.

L’aviazione jugoslava colpiva 1 ripetitori televisivi in tutta
la Slovenia, poiché I’informazione televisiva svolgeva un
ruolo strategico, sia all’interno che all’estero.

La guerra si stava avvicinando al Capodistriano e il consi-
glio comunale di Capodistria, presieduto da Aurelio Juri, lan-
cio un appello all’Italia, come ricorda lo stesso sindaco Juri,
nel suo memoriale Una settimana insolita in via Verdi 10:

“...Le unita delle forze armate jugoslave conti-
nuano a seminare morte e distruzione. Siamo testimoni
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di un vero massacro contro la popolazione civile. Esor-
tiamo nuovamente le forze politiche, le autorita dello
Stato e ’opinione pubblica italiana a intercedere con
maggior fermezza presso i governanti jugoslavi affin-
ché ordinino I’'immediata cessazione di ogni attivita
bellica e il rientro dei soldati nelle caserme. La situa-
zione si fa di minuto in minuto piu drammatica. Pari-
menti si spegne la speranza che la crisi possa essere ri-
solta per via pacifica. Urge I’immediato intervento
della comunita internazionale a difesa di quei valori di
civilta che la Slovenia autonoma si € posta come tra-
guardo e che I’Europa ha definito nella propria Carta di
Helsinki.”

La squadra navale federale, posizionata a Pola, riceve 1’or-
dine di risalire verso la costa slovena, forse per prendere i va-
lichi tra Slovenia e Croazia, vicino al mare, sul fiume Drago-
gna. Tuttavia, sembra un obiettivo bizzarro, forse é solo fumo
negli occhi, e non e chiaro quale sia il vero mandato della squa-
dra navale. L’ispettore Steffé, che ormai considero un amico,
ritiene opportuno passare personalmente in Consolato per met-
termi in guardia sui piani federali: una fregata jugoslava € in
avvicinamento e potrebbe cannoneggiare la questura. Poiché il
Consolato € proprio attiguo all’edificio della questura, ¢ evi-
dente il rischio. Ringrazio I’ispettore e dispongo I’'immediata
chiusura dell’ufficio: ai connazionali presenti raccomando di
allontanarsi da Capodistria, gli impiegati li mando a casa (abi-
tano tutti sulla collina di Semedella, ben lontano dal centro di
Capodistria).

lo rimango da solo nella sede consolare. La mia residenza
si trova nello stesso edificio dell’ufficio. Per fortuna mia figlia
dodicenne, venuta a stare con me per qualche giorno, é ripartita
per Roma prima dell’inizio della crisi. Chiudo tutti gli scuri,
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ma invero la maggior parte delle finestre ne e sprovvista, e
sposto sul balcone al piano alto che da sul cortile interno la
bombola del gas di riserva, che si trova normalmente in garage
(in caso di esplosione al chiuso, a piano terra, salterebbe in aria
tutto 1’edificio). Non chiudo occhio tutta la notte, anzi a un
certo punto esco per strada. Non ¢’¢ anima viva, fatto incon-
sueto in piena estate, quando le notti di solito sono animate da
gioiosi schiamazzi. D’altra parte, anche di giorno, I’atmosfera
e livida e la gente gira per strada il minimo indispensabile. A
pochi passi dal Consolato vedo alcuni uomini in mutande scor-
tati dai poliziotti. Dagli sguardi che scambio con gli agenti, mi
pare che mi riconoscano, ma io ritengo opportuno tirare dritto,
senza curiosare piu di tanto. Sapro in seguito che gli sloveni
hanno fatto irruzione nell’albergo Triglav, arrestando cinque
doganieri federali. La tragedia assume ora un sentore di ope-
retta. Tornando indietro, all’altezza della questura, a due passi
dal Consolato, alcuni poliziotti mi interpellano bruscamente.
Mi qualifico, esibendo il tesserino diplomatico rilasciatomi dal
Ministero degli esteri jugoslavo. Mi lasciano passare pronta-
mente, ma senza cordialita. Poiché non mi riconoscono e non
parlano neanche una parola di italiano, mi sembra di poter con-
cludere che non sono poliziotti locali, ma rinforzi giunti a Ca-
podistria dall’interno della Slovenia.

Per prudenza, la mattina successiva, sabato, riduco a due
soli impiegati, oltre me stesso, la presenza in ufficio. Idem la
domenica. Invano scruto 1’orizzonte, per individuare la pre-
senza di navi da guerra. Il contrammiraglio Pogac¢nik, sloveno,
comandante della squadra navale jugoslava, non esegue 1’or-
dine di intervenire e mantiene le navi al largo. Tiro un respiro
di sollievo.

Ai convogli di automobili italiane, indirizzate dal Conso-
lato lungo itinerari secondari, si accodano automobilisti stra-
nieri, soprattutto tedeschi e austriaci, ma anche francesi, in-
glesi e di altre nazionalita. Attraverso i valichi di Santa Barbara
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e Rabuiese, che i federali hanno riaperto, migliaia di turisti rie-
scono a lasciare il territorio sloveno.

Chi ha la barca, o riesce a noleggiarla, punta su Trieste,
Monfalcone o Grado, lasciando parcheggiata I’automobile se
ce I’ha. I turisti provenienti dalla Croazia continuano ad accal-
carsi sulle strade slovene, cercando una via di fuga. Nell’Istria
slovena ¢’¢ ancora una relativa calma, ma si teme che gli scon-
tri si intensifichino.

La troika dei Ministri degli esteri europei, I’italiano De Mi-
chelis, il lussemburghese Poos e 1’olandese Van den Broek, ¢
volata a Belgrado, dal Presidente MiloSevié, e poi a Zagabria,
per sentire i Presidenti croato e sloveno Tudjman e Kucan.

La trojka propone il cessate il fuoco, il rientro delle forze
armate nelle caserme, la sospensione dell’applicazione delle
dichiarazioni d’indipendenza per un periodo di tre mesi, il ri-
pristino dell’ordine costituzionale e la designazione immediata
del Presidente e del Vicepresidente di turno alla testa della pre-
sidenza collegiale jugoslava.

Sabato 29 giugno, si spara nei dintorni del valico di Ra-
buiese. Alle 8 una camionetta dell’esercito, proveniente dal va-
lico, si dirige in paese per fare provviste. La polizia slovena
intima 1’alt, la camionetta inverte la marcia e dal retro si met-
tono a sparare contro i poliziotti, che rispondono al fuoco.
L’autista perde il controllo, esce di strada e sbatte contro un
muro. Dei sei militari a bordo, tre rimangono uccisi, due rie-
scono a fuggire, il sesto, ferito, rimane prigioniero e lo portano
all’ospedale di Isola. Sloveni e federali concordano una tregua
e avviano una massacrante trattativa per accertare le responsa-
bilita e recuperare i corpi. Soltanto trenta ore dopo potra venire
una commissione per recuperare i corpi dei caduti e portarli a
Fiume, presso la loro guarnigione.
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Occorre deviare su altri percorsi e altri valichi le colonne
di auto avviate verso Rabuiese. La collaborazione tra Conso-
lato e polizia & inestimabile. | poliziotti suggeriscono di volta
in volta i percorsi alternativi, noi diamo tutte le possibili indi-
cazioni agli italiani che si mettono in contatto con il Consolato.

Il tenente al comando di un autoblindo federale minaccia
una rappresaglia contro I’abitato di Skofije (Albaro Vescova),
che dista meno di un chilometro dal valico di Rabuiese, e punta
il cannone sulle case.

Un altro autoblindo tenta di soccorrere i colleghi di Skofije,
ma la polizia e la difesa territoriale slovena, con armi anticarro,
vicino al bivio di Sermino, bloccano il mezzo, che finisce fuori
strada ed é catturato.

Nel conflitto a fuoco, tre soldati dell’autoblindo rimangono
feriti. Tra questi, il piu grave e il comandante, che viene rico-
verato all’ospedale di Isola.

Lo stesso sabato 29 giugno, a sorpresa, giunge a Capodi-
stria una delegazione di sette parlamentari italiani del Friuli
Venezia Giulia, guidata da Willer Bordon (PDS), membro
della commissione esteri della Camera dei Deputati. Si presen-
tano prima in Consolato, per un briefing, poi vanno a trovare
il sindaco Juri. Nonostante la variegata colorazione politica
della delegazione, tutti i parlamentari sostengono la causa slo-
vena e, la sera stessa, I’on. Bordon legge la dichiarazione ca-
podistriana al telegiornale della RAI.

Giunge notizia che le truppe jugoslave nell'aeroporto di
Brnik si sono arrese alle forze slovene.

Telefono al comune, mi assicuro che i parlamentari italiani
siano ripartiti, la polizia di frontiera mi conferma che sono pas-
sati per il valico di Rabuiese, aperto e subito richiuso.

La questura informa di un probabile attacco dal cielo su
Skofije e dell’arrivo di altri due carri armati da Cosina. Perd
gli elicotteri d’assalto non si vedono e 1 due carri sono fermati
sulla salita di San Sergio (Crni Kal).
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In citta la tensione cresce. | telefoni sono bollenti. Il sin-
daco dirama un comunicato radio per invitare alla calma e ad
attenersi alle indicazioni delle autorita competenti.

Il generale Marjan Cad, di nazionalita slovena, comandante
del 13° corpo d’armata jugoslavo a Fiume, giunge a Capodi-
stria per negoziare il rientro a Cosina dei carri armati, il cessate
il fuoco, la rimozione dei blocchi stradali (che gli sloveni non
accettano), la nomina di una commissione congiunta d’inchie-
sta sul tragico incidente di Skofije. Il generale da la sua parola
che non affluiranno in Slovenia altri mezzi da combattimento
e chiede che a tutte le caserme della regione siano riallacciate
corrente elettrica e acqua potabile.

Un grosso gruppo di turisti rimane bloccato a ridosso del
valico di Santa Barbara, di nuovo improvvisamente chiuso.
Telefoniamo alla Croce Rossa e facciamo sistemare una qua-
rantina di persone presso il vicino centro giovanile di cura a
Punta Grossa. Altri trenta turisti, a bordo delle loro automobili,
restano al valico, in attesa che i federali si decidano a risolle-
vare le sharre. Un giovane italiano, che viaggia isolato, pre-
tende di essere condotto nel piu vicino albergo, a spese del
Consolato. E esagitato e fuori controllo. Cerchiamo di indurlo
alla ragione, ma non c’¢ verso, ci fa perdere un sacco di tempo.
A evitare che ci crei problemi con la polizia e trasmetta nervo-
sismo agli altri turisti, decido di accontentarlo, per togliermelo
di torno. Lo faccio portare in albergo, qualche chilometro die-
tro il confine: avra una camera e una cena, niente di piu. Vedro
poi se le spese potra coprirle il Consolato, altrimenti pagherd
di tasca mia.

Da Skofije il rabbioso comandante dell’autoblindo fede-
rale, non al corrente o incurante delle intese raggiunte nel po-
meriggio con il suo superiore, continua a minacciare rappresa-
glie, terrorizzando gli abitanti del villaggio.
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Nelle forze armate jugoslave sono cominciate le diserzioni:
gli sloveni hanno gia capito da quale parte devono stare, altri
si sentono a disagio nel ruolo di invasori, o ritengono del tutto
inutile combattere, data la piega che stanno prendendo gli av-
venimenti, oppure hanno paura di rimetterci stupidamente la
pelle. Fatto sta che nelle forze armate il mosaico di nazionalita
si sta disgregando.

Si vede poca gente per strada, sembrano tutti partiti per le
ferie, ma non c’¢ proprio ’aria di un fine settimana estivo.
Quelli che hanno faccende da sbrigare si muovono svelti e
senza allegria. Corrono a casa, a sentire la radio e la televi-
sione. Nei locali pubblici, i consumatori sono soprattutto gior-
nalisti e fotografi, italiani e stranieri. La tensione & palpabile,
ma si continua a sperare in una soluzione ragionevole, con il
ritiro dei federali, prima che la violenza scatenatasi in altre
parti del Paese irrompa anche nel Capodistriano.

Domenica 30 giugno si presenta in Consolato un dipen-
dente della Farnesina, in viaggio per turismo, il quale ci in-
forma che un consistente gruppo di automobilisti italiani &
bloccato in una zona sconosciuta e impervia, senza possibilita
di mettersi in contatto per telefono con noi. Lui, trovatosi ca-
sualmente in quel gruppo, conosce un po’ il territorio ed ¢ riu-
scito a raggiungere Capodistria. Studiamo a tavolino un per-
corso lungo e tortuoso per avvicinarsi al valico di Pese, ’unico
aperto oggi, sperando che non si chiuda prima del loro passag-
gio L’impiegato, generosamente, si offre di raggiungere il
gruppo e di guidarlo a un punto convenuto con la polizia slo-
vena, rimanendo in attesa del via libera al passaggio. L’alter-
nativa di avviarsi verso il piu vicino valico di Santa Barbara,
attendendone 1’apertura, per il momento va scartata, ma puo
essere tenuta presente come ripiego, se a Pese non si dovesse
passare.
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Mi sembra un miracolo che, fino a quel momento, non ci
sia stato alcun incidente in questa gigantesca evacuazione dei
turisti italiani.

L’ultimatum delle forze armate jugoslave a cessare ogni
ostilita dalle 9 del mattino non da alcun risultato. Anche il
blocco monetario della Slovenia disposto la sera prima dalla
banca federale non produce conseguenze pratiche e sembra
privo di significato.

Gli allarmi aerei, che hanno agitato la notte a Lubiana e in
gran parte del Paese, scattano ora anche a Capodistria, non si
capisce perché. Non risultano movimenti di truppe, né sorvoli.
Probabilmente, gli aerei jugoslavi si sono avvicinati al Capo-
distriano, a scopo intimidatorio.

A Lubiana, il Ministro dell’informazione sloveno, Jelko
Kacin, quasi ogni giorno organizza una conferenza stampa,
come fosse uno spettacolo di teatro drammatico, e si appella
alla comunita internazionale, portando le immagini e le testi-
monianze degli eccidi compiuti dai soldati jugoslavi.

I corrispondenti italiani preferiscono stare a Capodistria,
piuttosto che a Lubiana: Corriere della sera, L’Unita, Il Mes-
saggero, Il Piccolo, La Repubblica, La Stampa, Il Gazzettino,
RAI, Mediaset, Radio radicale e forse altre testate che non ri-
cordo. L’osservatorio di Capodistria ¢ piu angusto rispetto a
quello di Lubiana, ma piu sicuro, vicino al confine e qui la lin-
gua italiana € molto diffusa. Quasi tutti i giornalisti passano in
Consolato per avere notizie e comungue si tengono in contatto
con noi.

Radio e TV Capodistria, che trasmettono in italiano, dif-
fondendo il segnale anche in Italia, contribuiscono a un’effi-
cace campagna a favore della Slovenia. Giornalisti e operatori
di quelle emittenti si espongono sul terreno, per raccontare
quello che sta succedendo. Le immagini della guerra in Slove-
nia invadono cosi il mondo, quasi replicando 1’effetto CNN in
Irag, pochi mesi prima. | carri armati jugoslavi con la stella
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rossa sul suolo sloveno alimentano il senso di colpa delle de-
mocrazie occidentali.

Il generale Cad minaccia il sindaco Juri di stracciare I’ac-
cordo del giorno prima se gli sloveni continueranno a bloccare
le caserme frontaliere e lasciarle senza luce e acqua.

Nel tardo pomeriggio il capo del Governo federale Marko-
vi¢ si reca a Lubiana, per concordare con il Presidente Kuc¢an
e il Governo sloveno le modalita di cessate il fuoco, ma non il
ripiegamento dei militari nelle caserme (questo non rientra
nelle possibilita di Markovi¢, come lui stesso ammette, 1 gene-
rali non sono sotto il suo controllo). Concludono che € impre-
scindibile la mediazione della Comunita Europea. In serata
Kucan torna a Zagabria per discutere ancora con la troika eu-
ropea, che insiste sull’immediata cessazione delle ostilita, sul
congelamento trimestrale dell’indipendenza di Slovenia e la
Croazia e sull’elezione del Presidente e Vicepresidente della
presidenza collegiale della RSFJ.

Lunedi 1 luglio, verso le tre di notte un commando federale
distrugge un deposito di armi della difesa territoriale slovena
nei pressi di Montenero d’Idria (Crni Vrh), provocando
un’esplosione gigantesca. Gli sloveni a loro volta distruggono
1 depositi dell’esercito federale a Pecovnik, Bukovzlak e Za-
loska Gorica, nei dintorni di Cilli (Celje), e conquistano circa
settanta container di munizioni ed esplosivi.

A Skofije continuano le schermaglie verbali tra la polizia
slovena e il comandante dell’autoblindo federale. Le intese del
generale Cad con gli sloveni non sono ancora applicate ¢ il va-
lico di Rabuiese, che si trova sulla strada principale verso Trie-
ste, rimane chiuso.
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Verso le 17, in uno dei punti di controllo, come erano chia-
mati i nuovi valichi con la Croazia, sul fiume Dragogna, salta
in aria il blocco stradale formato con mezzi pesanti messi di
traverso, destinato a contenere un eventuale arrivo di carri ar-
mati da Petrovia. Nell’esplosione muore un civile, che si era
messo a rovistare tra gli esplosivi di cui era dotata la barriera.
Forse era un sabotatore, oppure un semplice curioso: 1’episo-
dio rimane oscuro.

Le diserzioni sono in rapido aumento: i soldati di leva slo-
veni, croati, bosniaci, macedoni e kossovari abbandonano i
loro posti e si consegnano alle autorita slovene. A Belgrado il
generale Kadijevi€, segretario alla difesa, informa la presi-
denza federale che il piano A dell’operazione Slovenia, consi-
stente nel controllo dei confini, é fallito (oltre la meta dei vali-
chi é controllata dagli sloveni). Resta il piano B: occupazione
di tutto il territorio sloveno e imposizione della legge marziale.

Tuttavia, il vertice politico federale, guidato dal serbo Jo-
vi¢, cui subentra la sera stessa il croato Mesi¢, decide di pren-
dere tempo e non autorizza 1’esecuzione del piano B (i militari
si infuriano e minacciano comungue il Governo sloveno di un
intervento massiccio). Lubiana moltiplica le sue richieste di
aiuto e riceve vasto sostegno dalla comunita internazionale, in
primo luogo dalla Germania. Il cancelliere Kohl dichiara che
’unita della Jugoslavia non puo essere mantenuta con la forza
delle armi e che I’unica via per risolvere la crisi passa attra-
verso seri negoziati per ridefinire I’assetto della federazione. Il
suo esplicito monito a Belgrado é che il Governo tedesco rico-
noscera immediatamente le nuove repubbliche di Slovenia e
Croazia, se le forze armate jugoslave non fermeranno le loro
operazioni.

In Europa e America, la stampa € in genere solidale con le
rivendicazioni slovene e croate.
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Martedi 2 luglio. I soldati federali che presidiano il valico
di Santa Barbara, senza acqua, luce e viveri, non ce la fanno a
resistere all’assedio e a mezzanotte finiscono per arrendersi,
senza sparare un colpo. Gli sloveni riprendono il controllo del
valico e lo riaprono al traffico. Ottima notizia: il valico é pro-
prio sul mare, lontano dalla direttrice di traffico principale e da
obiettivi strategici. Anche se la strada é stretta, si presta benis-
simo a far defluire una gran quantita di automobili.

Il Ministro degli esteri tedesco Genscher, sconsigliato per
motivi di sicurezza dall’entrare in Slovenia, si ferma a Villaco,
in Carinzia, e si fa raggiungere li dal Presidente sloveno
Kucan. Con lui s’impegna a proporre alla conferenza CSCE,
che si riunisce I’indomani, una risoluzione di condanna
dell’uso della forza contro la Slovenia e la costituzione di un
comitato di crisi.

I blocchi stradali sono sempre operanti e spesso spostati.
Ogni volta bisogna concordare il passaggio con la polizia slo-
vena. E un lavoro estenuante.

Poco dopo le ore 16 suonano le sirene, quattro Mig sorvo-
lano Capodistria, assordandola. Si sa che gli obiettivi strategici
sono i magazzini del porto, il bivio stradale di Capodistria, la
stazione ferroviaria e, naturalmente, la questura (dopo 1’indi-
pendenza, questo edificio é stato demolito, per formare piazza
Ukmar).

| federali preparano lo sgombero dalla zona di Capodistria,
con 1 buoni uffici del sindaco Juri, ma da terra e dall’aria le
armi federali continuano ad attaccare i ripetitori sloveni, per
mettere fuori uso le telecomunicazioni. A Krakovski Gozd si
sviluppa il piu pesante combattimento di quella guerra. Gli slo-
veni bloccano una grossa colonna corazzata federale, che sem-
brava puntare all’aeroporto di Cerklje e alla centrale nucleare
di Krsko, e neanche I’arrivo di venti carri armati di rinforzo
sblocca la situazione. Un apparecchio jugoslavo spara e colpi-
sce per sbaglio i suoi. Hanno la meglio le forze slovene, che
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costringono i federali alla resa: si lamentano una decina di
morti, una ventina di feriti e 14 automezzi distrutti (carri ar-
mati, autoblindo e camion).

Anche altrove la tregua € infranta.

Nell’ennesima conferenza stampa al Cankarjev dom, il Mi-
nistro della difesa sloveno Jansa informa che gli jugoslavi
hanno messo in campo 250 carri armati e 160 autoblindo, cioé
tutte le forze corazzate di stanza in Slovenia, piu un centinaio
di blindati di rinforzo giunti dalla Croazia. Alcune decine di
mezzi sono stati distrutti dalla difesa slovena. 1l grosso della
forza e bloccato o incerto sul da fare. Diversi carri armati, co-
mandati da sloveni, sono passati dall’altra parte.

A Belgrado alcune centinaia di genitori occupano il parla-
mento serbo e chiedono I’immediato rimpatrio dei loro figli,
soldati di leva impegnati in Slovenia.

All’Aja la presidenza europea, aderendo alla richiesta di
Kucan, decide di inviare in Slovenia i propri osservatori, disar-
mati e vestiti di bianco.

Mercoledi 3 luglio. | federali tardano a ritirarsi da Skofije
(dovrebbero rimanere solo i granicarji, i militari confinari).
Nervosismo e confusione pervadono 1’organizzazione
dell’esercito federale, che sembra allo sbando. Alla fine, il ri-
tiro dei federali avviene senza incidenti.

Una delegazione di poliziotti sloveni, con in testa il com-
missario Kosmina e I’ispettore Steffe, accompagnati dal sin-
daco di Capodistria Aurelio Juri, si spinge al lato italiano del
confine, dove finanzieri e poliziotti italiani continuano a im-
bracciare armi lunghe, per comunicare ai colleghi italiani che
il valico di Rabuiese/Skofije & nuovamente libero e aperto,
sotto la giurisdizione slovena. Si festeggia. Mi dispiace di non
poter partecipare a quella festa, ma sono ancora bloccato in
ufficio, per le esigenze di rimpatrio dei connazionali.
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Poiché gli sloveni, ai valichi di frontiera controllati dai fe-
derali, hanno tagliato 1’elettricita, una ventina di militari jugo-
slavi stanziati a Fernetti, non potendo comunicare con Bel-
grado, tramite la polizia italiana si tengono in contatto con il
Consolato Generale di Jugoslavia a Trieste, guidato dai miei
amici sloveni, il Console Generale Joze Suimelj ed il suo vice
Bogdan Benko, oggi Ambasciatore di Slovenia a Roma, i
quali, a loro volta, si accordano con le autorita italiane, affin-
ché i federali possano lasciare il valico di Fernetti attraverso il
territorio italiano. Alla fine, i militari federali lasciano sul po-
sto le armi e le uniformi. | carabinieri forniscono loro tute da
ginnastica e generi di conforto, poi li accompagnano alla sta-
zione ferroviaria, diretti a Bari, dove si imbarcano per il Mon-
tenegro.

Giovedi 4 luglio, la grande tensione € passata. | combatti-
menti sono finiti anche altrove in Slovenia. Il sole torna a
splendere. Piero Fassino, responsabile dei rapporti internazio-
nali del PDS, va a trovare il sindaco Juri. Mezz’ora dopo ricevo
in Consolato, per un briefing, una delegazione di sindaci della
provincia di Trieste, guidata dal Presidente del consiglio pro-
vinciale Crozzoli, con il quale ho contatti intensi. | sindaci ma-
nifestano a Juri piena comprensione, solidarieta e disponibilita
a perorare la causa slovena.

La priorita, per ’Europa e I’ America era fermare la guerra,
per evitare che inflammasse tutta 1’area. La trojka dei Ministri
degli esteri europei aveva incontrato gli sloveni a Zagabria
(cio¢ fuori dell’area di crisi), nella notte tra il 28 e il 29 giugno
(era il penultimo giorno di De Michelis nella trojka), propo-
nendo una moratoria dell’indipendenza di tre mesi: era ormai
chiaro a tutti che la Slovenia avrebbe avuto la sua indipen-
denza, ma il problema serio riguardava la Croazia, dove si te-
meva un bagno di sangue.
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Il 7 luglio si arrivo ai negoziati di Brioni, di fronte a Pola,
esclusiva residenza estiva del Presidente Tito, sede di impor-
tanti e storici incontri, dove la trojka europea, di cui De Mi-
chelis non faceva piu parte, tentod una soluzione politica: i mi-
litari sarebbero rientrati nelle caserme, mentre Slovenia e
Croazia avrebbero congelato per tre mesi il processo di indi-
pendenza. Dopo quindici ore di trattative, la soluzione fu ap-
provata da tutti. Era ormai chiaro che Belgrado aveva rinun-
ciato alla Slovenia e infatti annuncio che I’esercito federale si
sarebbe ritirato dal territorio sloveno entro tre mesi. Le forze
armate jugoslave non sembravano invece intenzionate a la-
sciare la Croazia. Se qualcuno, in Europa e altrove, si erailluso
che la pace fredda di Brioni avesse chiuso la questione jugo-
slava, dovette ricredersi presto, constatando che il conflitto si
era spostato sulla Croazia e poi sulla Bosnia, in forme progres-
sivamente piu gravi.

Il bilancio di dieci giorni di scontri in Slovenia fu di 75
morti e 330 feriti, di cui molti rimasero invalidi: 19 caduti e
182 feriti si lamentavano tra gli sloveni, 44 morti e 146 feriti
fra i federali, 12 morti e 2 feriti tra gli stranieri, presi tra due
fuochi mentre passavano sulla strada sbagliata al momento
sbagliato. Tra gli italiani non si lamentava nessuna perdita. Era
stata fortuna, certo, ma anche accurata predisposizione e messa
in opera dei piani di evacuazione.

Sorprendentemente, visti i loro brillanti risultati, il capo
della questura di Capodistria Moljk e il comandante di zona
della difesa territoriale Anderli¢ furono subito rimossi dai loro
incarichi, senza spiegazioni. Inoltre, si apri una dura polemica
tra il Ministro della difesa Jans$a e il sindaco Juri, accusato di
essere stato troppo morbido nelle trattative con i federali.
Posso garantire che, tutti e tre, Moljk, Anderli¢ e Juri, erano
persone di buona volonta e di buon senso, che avevano agito
per il meglio. D’altra parte, anch’io, nonostante il pieno suc-
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cesso dell’evacuazione degli italiani ed il mio apporto infor-
mativo di prima linea sullo sviluppo della crisi, non potevo
vantare rapporti idilliaci con il gabinetto del Ministro De Mi-
chelis e con la Direzione Generale Affari Politici della Farne-
sina: avevamo vistose diversita di vedute, su vari temi.

La Farnesina rimaneva ancora a favore di un accordo fra le
repubbliche jugoslave, ma il riconoscimento della Slovenia
sembrava ormai inevitabile. In Croazia la situazione stava pre-
cipitando.

In concomitanza con I’instaurazione di rapporti diploma-
tici con i paesi baltici, il Governo tedesco rese pubblica 1’in-
tenzione di riconoscere Slovenia e Croazia anche da solo, se
non si fosse fermata 1’avanzata serba in Croazia, dove gli irre-
golari serbi e I’armata avevano messo a ferro e fuoco Vukovar.
Tuttavia, sulla questione jugoslava i paesi comunitari erano
tutt’altro che d’accordo. Allora Roma decise di cambiare bru-
scamente rotta e di schierarsi a sua volta a favore di un ricono-
scimento di Slovenia e Croazia (fine agosto-inizio settembre
1991).

Tuttavia, quasi contemporaneamente, De Michelis, sia
pure con cautela, apri il discorso sulle rivendicazioni dei beni
nazionalizzati ai cittadini dei territori ceduti che avevano la-
sciato la Jugoslavia (anche i successori di De Michelis si muo-
veranno su questa linea). Il discorso aveva una base moral-
mente ineccepibile, dato che gli esuli avevano subito torti in-
negabili con le nazionalizzazioni delle loro proprieta, ma era
antistorico e antigiuridico, posto che la questione era stata re-
golata dai trattati italo-jugoslavi. Si richiedeva, in favore degli
esuli, I’apertura del mercato immobiliare in Slovenia e Croa-
zia, si puntava ad ottenere una restituzione delle ex proprieta,
almeno in misura simbolica. Con un progressivo irrigidimento,
si arrivo a rifiutare il pagamento della terza rata e di quelle
successive dell’accordo italo-jugoslavo sugli indennizzi (110
milioni di dollari), con la pretesa che il pagamento avvenisse
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in natura, restituendo alcuni immobili agli ex proprietari. Se
cio poteva portare dei vantaggi sul terreno politico ed elettorale
interno, difficilmente avrebbe potuto contribuire all’avvio di
serene relazioni con Slovenia e Croazia, dove le paure di una
nuova italianizzazione dell’Istria (“ricompriamoci 1’Istria”) e
di possibili mire italiane su quel territorio non si erano mai so-
pite. Tra ’altro, in quel periodo anche autorevoli giornali fran-
cesi e tedeschi, non necessariamente disinteressati, ipotizza-
vano che il Governo italiano stesse cercando qualche intesa
con i serbi per ottenere vantaggi in Croazia e Slovenia. A nulla
valsero le mie indicazioni a Roma che non esisteva alcuno spa-
zio, giuridico o politico, per rivendicazioni italiane sui beni.
Sull’altare di quelle rivendicazioni, si brucera il dividendo po-
litico dell’appoggio italiano all’indipendenza di Slovenia e
Croazia. Al contrario, proprio i primi anni delle relazioni bila-
terali tra Italia e Slovenia saranno negativamente segnati da
quella vicenda (la Croazia era apparentemente piu flessibile,
ma nella sostanza era fermissima).

Il 25 ottobre venne a scadenza il termine di tre mesi stabi-
lito a Brioni per la moratoria dell’indipendenza slovena. Tut-
tavia, I’esercito federale, che doveva sgombrare dalla Slovenia
entro il 18 ottobre, non era riuscito ad andare via del tutto, poi-
ché in Croazia si combatteva accanitamente e il passaggio non
era facile. La battaglia pit dura era a Vukovar, Ragusa e Za-
gabria soffrivano pesanti bombardamenti (la guerra in Croazia
duro quattro anni, con 20.000 morti, il doppio di feriti, 100.000
profughi e danni materiali per oltre 35 miliardi di dollari).

Belgrado avrebbe preferito il rientro via mare delle sue
forze armate, dal porto di Trieste, ma non ebbe il consenso ita-
liano e si dovette accontentare di far partire 2.000 fra soldati e
ufficiali, nonché 800 vagoni di equipaggiamento vario, dal
porto di Capodistria, a bordo della Galeb, ammiraglia della
marina di Tito, di altre due navi militari da trasporto e di due
traghetti civili.
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FINE DELLA MIA MISSIONE CONSOLARE

Il Consolato Generale a Capodistria non sarebbe stato mai
pit come prima. | miei colleghi Consoli Generali a Lubiana e
Zagabria, Fabio Cristiani e Salvatore Cilento, sarebbero diven-
tati Ambasciatori rispettivamente in Slovenia e Croazia. La
circoscrizione consolare di Capodistria sarebbe stata ridimen-
sionata ai soli territori appartenenti alla Slovenia, mentre la
parte croata della circoscrizione sarebbe stata attribuita al Con-
solato generale a Fiume, di nuova istituzione. Come gia detto,
i miei rapporti con il gabinetto di De Michelis non erano splen-
didi. Avevo fatto il mio tempo. Presentai le dimissioni e lasciai
Capodistria il 15 novembre 1991, dopo soli venti mesi di mis-
sione. Poiché i miei colleghi di Lubiana e Zagabria sarebbero
rimasti in sede come Ambasciatori, in sostanza io ero 1’ultimo
Console Generale a lasciare la ex Jugoslavia. Al Ministero, tra
gli altri incarichi, dovetti occuparmi proprio di Slovenia e
Croazia, in particolare per quanto riguarda la successione delle
nuove repubbliche nei trattati italo-jugoslavi, la stipula di
nuovi trattati bilaterali e la tutela internazionale della mino-
ranza italiana, con 1’obiettivo di sancirne 1’unitarieta nel terri-
torio del suo insediamento storico e I'uniformita di tratta-
mento. Svolsi infine un ruolo centrale per quanto riguarda il
riconoscimento della cittadinanza italiana ai nostri connazio-
nali nei territori ceduti con il Trattato di pace e con il Trattato
di Osimo, suggellando cosi il mio forte impegno in favore della
minoranza italiana.
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